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Charles Darwin 



En la primavera de 1859, Carlos 
Darwin terminaba el man useriio 
EJ Ori</€n d<? las Espccies, que repre* 
sentaba un extracto de 500 paginas 
dc la gran obra que durante veinte 
anus habia ocupado toda su atcncion. 
En Novicmbre del mismo ano, la no- 
VL'lisla Gooi'ge Eliot so dcloilaba con 
la lectura del libro, cuya eelicion de 
1,200 ejemplare.s sc habia agotado de 
inmediato. Lo curioso es que hoy diu 
la opinion general atribuye todavia 
a Darwin el dcscubrimiento del evo~ 
h/cionisoio cuando ya los hisloriado- 
res han senalado rei^radamente que 
las fuenlcs de osta teoria se remon- 
tan a la lilosofia alemana, ai evolu* 
cionismo geologico y astronomico al 
biologico propiamente y la nueva 
Concepcion de la historia. La palabra 
niisma ‘^evolution” fue empleada por 
Charles Bonnet por primera vez; si 
refi ere Bonnet a los seres vivos aun- 
que seria Buffon quien planteara una 
teoria completa del evolucionismo 
biologico. Por 1779, David Hume es- 
|>eculaba ya con la idea de la super* 
vivencia del mas apto y la de la uni- 
clad de las espocies en sus Dialogues 
on Nalurol Religion, Lo mismo hacia 
Diderot a! incluir en la Enciclopedia 
una doctrina similar a la del filosofo 


ingles. Mas tarde, Lamark nos ofro- 
cia el ejemplo famoso del pescuezo 
de la girafa. Las espccies estaban re- 
lacionadas habia declarado Buffon; 
ahora Lamark sugeria que las nuevas 
son el factor a traves de las cuales 
el medio ambientc ejerce su influ jo 
sobre las criaturas Y que por su pro- 
ceso inverse de desxiso, sc ex plica la 
presencia de organos rudimentarios. 
AI mismo tiempo, la teoria del clima, 
que Montesquieu presento como ex- 
plicacion de cierlas formas dc go- 
bierno, era esgrimida por Buffon y, 
con mas refinamiento, por Lamark, 
para esclarecer cierlas formas de vi- 
da. 

Asi observaremos como Charles 
Darwin no surge de un vacio; su 
abuelo, Erasmus, se anticipo a mu- 
chas teorias del siglo diecinueve co¬ 
mo en aquellas de la unidad padre- 
hijo, la continuidad del instinto co¬ 
mo una especie de memoria escondi- 
da y la teoria que su nieto llamaria 
"seleccidn sexual*'. Krause en su li¬ 
bro Erasmus Oartuin sehala que para 
cada tomo de Charles existe un ca- 
pitulo correspondiente en la obra del 
abuelo. Erasmus, antes de IBOO. ya 
discutia la luctia por la existencia, la 
reproduccion del mas fuerte enUe ios 


animales, la mayor variedad entre los 
animales domesticados y lo que des¬ 
pues se dio en llamar “ley de la pig- 
mentacion prolectora*’. 

Asi la conlribuciun personal de 
Charles Darwin a esle jnovimiento 
cientifico no es precisamente la leo- 
ria del evolucionismo, termino por 
olra parte que no se menciona en la 
primej a edicion de su obra; es mas, 
bien la teoria que ex plica el evolu¬ 
cionismo a traves de una soleccion 
natural de las variaciones accidenta- 
les. Y es precisamente la frase ‘ va- 
riacion accidenial** la que implica- 
ria, mas tarde, para muchos lec lores 
de su libro la negacion de una (inali¬ 
dad en el universe y la que promo- 
veria las grandes polemicas de su 
epoca. Pues por una seleccion auto- 
matica o natural, las variaciones que 
tienden a favorecer la superviven- 
cia de las cspecies son preservadas. 
La suma total de los accidentes de 
la vida animal actuando sobre la su¬ 
ma total los accidentes de la varia- 
cion nos dan un sistema completa- 
mente mecanicisia y materialisla que 
va a explicar todo cambio que se 

opera en las formas organicas. Asi se 
le asentaba un golpe formidable —ya 
que iba respaldado por el prestigio 


de la ciencia— a la idea de la Deidad 
o Providencia como inspiradora o 
causante de los aconteceres del pro- 
ceso organico de la vida animal. 

Hiiy ijuc schalar que lo quo se 
propunia Darwin y lo que le ocurrio 
a su teoria son dos historias muy dis- 
lintas. A Darwin no le interesaba en- 
tonccs el origen de la vida misma, 
bien se ocupaba en el origen de 
las diferencias mas o menos estable- 
cidas en aquellas formas de vida que 
los naturalistas Uamaban especies. 
Tampoco argumentaba a favor del 
evolucionismo direclamente Lo que 
se proponia, en realidad, en su libro 
era explicarnos el mecanismo por el 
cual se modificaba esas especies en 
la naturaleza. Mucho menos intenta- 
ba refutar el Libro dc Genesis (ya 
hecho por otros) como algunos cre- 
yeron en su tiempo; tampoco queria 
deshacerse de los filosofos o fundar 
una nueva religion naturalista. Mas 
lo importsnle para nosotros que vi- 
vimos todavia bajo el hechizo de sus 
ideas, mas o menos prostituidas, es 
que asi se interpretaron sus teorias 
y que ellas entraron desvirtuadas en 
diversas formas a formar parte del 
conociinicntu publico. Sus teorias se 
convirtieron con el tiempo en "slo- 
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gans” y por su contenido pseudocien- 
tifico iueron a respaldar el triunfo 
y el predominio creciente de una 
conccpcion materialista de la vida. 
Asi Karl Marx caeria bajo el fasci* 
nante influjo de su obra y llego a 
considerar El Capital como un para^ 
lelo exacto del Origen de las Espe- 
cies. Hasta quiso en un momenlo de¬ 
dicar parte de £1 Capital a Darwin. 

Se ha aclarado suflcientemente 
que la mayoria de los hechos presen- 
tados por Darwin eran conocidos des^ 
de muchoa anes atras. La idea mis- 
ma de la lucha por la vida la tomo 
del Essay on Population de Malthus. 
La novedad estaba en agrupar sus 
observaciones biol6gicas y las ideas 
evolucionistas en torno al concepto 
central de la seleccion natural: esto 
era lo que constituia para Darwin 
una prueba irrefutable. 

Sin embargo, a los clen a nos de 
la publicacion del famoso tratado, to- 
davia nos preguntamos con cierto 
asombro el por que del furor, del 
exito de libreria, de este pequeno to- 
mito de Darwin. T. O. Huxley eecri- 
bio en sui Life and Letters que tras 
treinU anos de releer El Onyen de 
lof Especies lo seguia considerando 
como "uno de los libros mas dificiles 


de Comprender . Las razones del 
exito del libro son muchas; pero la 
mas inmediata fue el etcclo mugico 
de las cuatro grandes frases del titu- 
lo. Oriyen nos produce un sentido de 
ambiguedad fascinante; sugeria, co¬ 
mo aun lo hace para nosotros, el 
principio de todas las cosas; Razos 
favorecidas, Lucha por la Vida, Se- 
leccidn Natural todas estas frases re- 
piten la misma idea de lucha con el 
consiguiente corolario de un premio 
para el vencedor. Si desde el comien- 
zo toda la existencia ha seguido esta 
"'regia de hie^ro'^ entonces lode lo 
que nos ban ensenado en nombre de 
ta moral y de la religion esta en tela 
de juicio, se presen ta como contrario 
a la ley natural y const!tuye un obs- 
taculo al progreso humano. En un si- 
glo representati VO de los mas violen- 
tos imperialismos coloniales y en el 
que se da la explotacion mas feroz 
de un proletariado surgido a la som- 
bra de un desarrollo industrial que 
parecia no tener lin, esta nueva con- 
cepcion de la vida (que la obra de 
Darwin parecia justilicar plena men- 
te) encontro de inmediato la acepta- 
cibn de una gran parte de la nacion 
inglesa. 

Hay que llegar a la conclusion 


de que El Onyen de las Especles re- 
suUu ser mas imporlante como un 
evento que como un libro en si. Cuan 
do recordamos que Alfred Russell 
Wallace habia llegado a las mismas 
conclusiones de Darwin, que Walla¬ 
ce era mas conocido y leido que Dar¬ 
win, que estaba mas conv^cido de 
la teoria de la selecciun natural, hay 
que buscar la explicacion a la leyen- 
da Darwin en hechos. extra-cientifi- 
cos. Primeramente, Darwin publico 
su libro antes que Wallace lo hide- 
ra, y no como un simple articulo, si- 
no que aparece como obra dentifica, 
obra saturada de datos y ctias. Agre- 
guemos que tuvo la suerte infinita 
de convencer al polemista mas feroz 
de su epoca ^Huxley«— y al mismo 
tiempo la dicha de que le entregaran 
a este mismo senor, accidentalmen- 
te, el libro para que lo resenara en 
el Times. Y asi ocurrib que Darwin 
convenderaj. de subito, a< algunos de 
los hombres de ciencia de mas repu- 
tacibn de la epoca y estableciera la hi- 
pbtesis de su libro como digna de los 
mas series comenlarios y discusio- 
nes. Para esta labor existia en Ingla- 
terra una prensa influyente y acata- 
da por un publico culto mucho mayor 
del que podemos imaginarnos. Cuan- 


do con el Iranscurso de los moses, 
nos encontramos que hombres del ta- 
Jenlo persuasive de Huxley, Spencer, 
Lewes, Asa Gray, Clemence Royer, 
John Fiske y Haeckel estaban 
frascados en la '^popularizacibn'* de 
las ideas darwinianas, no ha de sor- 
prendemos que al cabo de unos anos 
el nombre de Darwin se convirtiera 
en una leyenda para siempre asocia- 
da a la teoria del evolucionismo. Asi 
quedb establecida la ley^da, revita^ 
lizada ultimamente en las paginas de 
la revista Life para consumo de mi- 
Hones de lectures en todo el mundo. 
Para esos individuos, como para mu- 
chos hombres cultos de nuestros dias, 
los nombres de los verdaderos pre- 
cursores —Buffon. Lamark, Malthus, 
Erasmus Darwin, Wallace— nada sig- 
nificun. Para el clima de las ideas el 
daru^'lnismo seguira teniendo la mis¬ 
ma vigent'ja que el marxismo. Ya es¬ 
ta instalado en el sagrado recinlo de 
los lugares comunes —que tan pode- 
roso influjo ejerce todavia sobre la 
menle del ciudadano medio— y nada 
ni nadie podra convencernos de que 
Charles Darwin no fue el verdadcro 
descubridor del evolucionismo y de 
toda una filosofia de la vida que en- 
cuentra su mas justa explicacion en 
El Origen de las Espccies. 

Jose Rodriguez Feo 
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En ^ m&rcQ elegante j otrora sofle* 
tlea^lo 4el Teatro Auditorium, la Seccidn 
ik Cuitura del Movlmiento Revoluciona- 
rio d6 de Julio acaba de inaugurar sus 
trabajos teatrales con )a represent acid n 
4e un doble programs de piezas de Fer- 
min Borges, quien e« aJ mismo tiempo 
reeponsable de todaa las acliviOadcs es- 
arnicas del 26 en La Habana. El que un 
Baovimienlo politico >e preocupe por el 
teatro y io plantee como uzia de sus la* 
bores inmediaias, evklencia una vez mas 
la aaombrosa vtialklad que ya, desde an* 
tee del primero de Enero, habla mostr^ 
do nueslra escona nacional. Lo que es ne- 
ceaark) ahora cstudiar as el sentido so* 
cial y renovador que para nuestro teatro 
lengan estas represen taciones que en 
aingun memento pueden aer consideradas 
eomo simple entretenimiento para diver- 
aidn de militanies, amigos, simpatizado* 
res o para vanldad de autores. 

Es entoncea legllimo e impresciiulh 
bie e] anAHsis social de este programs del 
96 de Juho. A eso va encaminada esia 
erJtica. 

Un Poco de Historia 


hnllar vencldad**. El Jutcio eontinda. cor¬ 
es de tres aAos despues, con su plena va- 
lidez de andlisis esiilistico. 

Pero al mlsmo tiempo, paralela a esta 
creaciun esponlanca y papular, ha exis- 
tido en la Isla una tcndcncla de teatro 
tuUo y superior que no ha buscado sus 
inoldes en la croacidn nacionalisfa de baja 
calidad literaria. sino en la copia externa 
i\e moldes extranjeros. en una postura que 
va desde Gdmez de Avellane<la, Milanes y 
Marti hasta nuestros dlas. La postura dc 
'*Los Comediantes Cubanos" pues. sim- 
plemente renueva en nuestro modlo una 
disUncidn entre teatro vcrnaculo y tea 
tro eulto. que esta abierla desde princi- 
pios del siglo XIX y quo no oirccera un 
Inilo notable hasta que no conjuga am- 
bas tendcncias en una obra nacional y al 
mlsmo tiempo capaz de hahlar a pilbHcos 
de todas las partes del mundo. Es bajo 


nar el primer premio. o una pareja de 
a mantes que peloa una noche mas, o dos 
aJolescentcs que sc cuentan sus mise- 
1 las y sus suchos. Pero detris de estas 
}.:.rraciones minimas esta una vida llena 
K'c ilusiones y fruslraclones, esta toda una 
humaniuacl, esta en definitiva el *'hombre 
pcqueho y humilde" de la drama tica cu> 
bana, que Burges, descubrid siguiondo los 
pasos do Zavattini, en la realidad inoceiv 
te que enirentamos todos los dlas per el 
simple hecho de exisUr en un medio de> 
terminado. 

Pero este "pequefto hombro’* es al 
inismo tiempo la estampa de la derrota. 
la mansedumbre y la indefensidn frente 
al mumlo que le rodea. una posioidn ne- 
galivista del autor que debia ser objeto 
de futures correcclones. Los personajes 
de Borges eslan derrolados de antemano, 
sen inertes. debiles o cobardes, incapaces 


CON LA MU SIC A 


Borges no puede ser anallzado minca 
como un simple fenomeno Indepcildiente 
de nuestro teatro. £1 es e] resultado dc 
una large tradiciun y de los esfuerzus de 
mas de 30 aAos de lenta y por.sisicMle 
labor: en el sc entrocruzan InXlueiu ias 
americanas (Tennessee Williams) euro- 
pcas (Chejov y el ncorrealismo) y final- 
mente (odo un tesoro apenas exploiado, 
menos cstudiado y mucho mcitos ro.-spcia- 
do de teatro vcrnaculo. Et puede ser un 
piinto de principio y al mismo licinpo tin 
punio suspensive, dc admiracion o dc inie> 
rrogaoion. Con una le extraordinaria en 

DE FERMIN 

tl mlsmo. con audacia y valenlla, Borges 
av ha proyeciado en nuestro teatro en los 
ultimos 3 aAos como un pro feta y un 
abandei'ado en una sola pieza. Es hora ya 
de comenzar a ver el boaque entre los ar* 
boles. 

Fermin a trav^ dc los **Come<lian* 
tes Cuba nos'’ (una agrupacion creada al- 
rededor de su nombre y que en definitiva 
responde a us ideas) ha planlcndo la ne- 
cesidad de resucitar nue.Mra vieja tradi¬ 
tion teatral. pero centrando su interes 
unicamentc en el aspecto vernaculo, en 
e) teatro popular, en el genero bufo: ha 
desenterrado **Perro Huevero" de Juan 
I'rancisco Valerio, pieza que produjo los 
histdricos sucesos del 'teatro Villanueva 



cn 186S. Esc inleres de Borges ya oXrece 
un punio de referenda para Jiizgar la 
obra de este joven (28 aAos) dramaturge 
cubano: intenta nada menos que conectar 
nuesira escena aclual con toda la iradi- 
cion vernacula, en una llnea que nazea 
en CovaiTubias y termine logicamente cn 
Fermin Borges. Tan convcncicio se en- 
ciientra de esta neccsidad esietica de mies- 
tro (eatro, que ha defendido publicamen- 
te ia existencia de una '‘commedia dell* 
arte” nacional que enconlraba su maxima 
expresion en los sainetes del siglo pasa^ 
do. Ya un critlco tan avispado como Juan 
Jose Arrom, hasta el momento autor de 
la mejor hlslorla del teatro en Cuba, ha 
dicho que cl teatro bufo 0 ventaculo, re- 
presenta **a pesar de sun oortos vucIom ar- 
tfsUcoN, la eonirlbucidn niAs auldctona de 
la^ elates popularcs al teatro**. De este 
aporte lolalmente nacional. sin referen¬ 
da alguna con el teatro exivanjero. Bor¬ 
ges Jta tratado de extraer ei acercamien- 
to a los hechos diarios. a su realldad in* 
mediata. a la manera de presen larse ante 
los ojos del cubano. a un realismo suave 
y momentAneo. hccho de acontccl mien los 
colldianos de muy limitada importancia 
exlcrna. Ya en 1956, en una ctitica que 
hice sobre sus obras, decla con respecto 
a su dramatica Inclpicntc: **su teatro no 
es el veriiAculo pero anda cerca, k> roza, 
lo ciiiioblece, lo supera, lo draniatiza. 
l>«>fHJe nuestros padres vleron ooiitedia, 
Borges ve drama, donde hubo estereotl- 
pos, Borges entrevA caraoteres, dot»de 
exlstld plnlorcsquibiito, B4>rges teala de 


A OTRA 

este punto de vista critico que es llcito 
juzgar las piezas de F^min Borges. 

Obras de Personajes 

Lo primero que nos enconiramos es 
una galerla de personajes. Porque el autor 
parece compartir con olros dramaturgos 
del patio una innata diXicultad para na- 
rrar una historia interesante y natural. 
|ftara com unicar la simple nar radon de 
unos hechos enlazados en una Itnea de 
progresion dramatica. Fermin crea por 
medio de pinccladas, en tonos impresio- 
nistas, a veces dejando cosas por dedr. 
otras apuntando sitiiaciones o conflictos 
que no acaban de cuajar en un todo or- 
gauizado y radonal. Sus tres primeras 
piezas en un ado son en realidad esbozus 
cle futures trabajos: '*Pan Viejo*'. "Genie 
Desconodda*' y "Doble Juego*' parocen 
mAs bien escenarios que plcnas realiza- 
clones, apunics a cre>’dn que dibujos com- 
pletados. simple dcsarrollo de los perso* 
najes sin interns en cerrar uiui historia 
total. Son incidentes cotidianos, ados mi- 
nusculos de vldas humildes. en que los 
personajes, en un inslanie de calma y lu- 
cidez. plensan sobre su propia realidad y 
ia discuten dramAticamenle en un momen- 
to de fuego o languidez crepuscular. Las 
iiistorias son brevisimas: dos viejos que 
escuchan la Loleria con esperanza de ga- 


PARTE 

6fi sobrevivir en una socledad que los re- 
chaza o los destroza, los elimina como 
/adores de progreso. los deja al margen 
dc la mistna. Y al mismo tiempo oXrccen 
la Impresion de que voIverAn a comenzar 
iina vcz mas, a jugar billetes todos los sA- 
bados, a pelear todas las noches. a con* 
\ersar Uenticas cosas cada vez que se en- 
cueniren. Fermin trabaja con estos perso¬ 
najes y de ahl que sus destines estAn mar- 
cados desde antes que el teI 6 n se abra arv 
le los espedadores: .sus piezas en un acio 
; o son mas que un climax sin desenlace. 
no una cui^a de inleres sino simplemente 
un vuelco dramalico que no va a parte 
alguna. 

Ya con *'Una vieja postal descolorida** 
su icatro se lurnaba mAs intimo, mas 
sombrio. mas de roce y no de choque 
teatral: es simbdlico el amor que e) auior 
siente por los personajes viejos. sus me- 
Jorcs logros e.scAnico.s. con sus esperanza.s 
dostrozadas y su.s vldas terminadas. Pero 
en csia obrita. niicvamente una estampa 
o esbozo dramalico; Borges descubrla una 
nueva di 1*600160 para su obra: el toque 
Chejoviano, la impresidn de no perlenecer. 
ei melancolico flulr de dos mundos en 
conlacto. la vida surgiendo de la muerte. 
el intimismo psicolbgico y realista. **Con 
la Mdsica a oira parte" ya apuntaba en 
cl horizonie de 1957. 
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Par^e que el momeulo teaCml t5 
de MaiUfiestos, tonias de conciencia y 
posturas para la BisCorU. Aqni esian 
las palabras de ''Los Comediantes Cu- 
baoo$*' j el ^*26 de Julie^ sobre iaa 
cuestioaes teaCrales: «| leclor eneoo* 
tfarm material polemicq en e]las» pero 
ai mismo (tempo entendera nuchas 
de las euestiones que bo^ afiiaa a 
nuesira escena: 


un rigido criUTlo de calidad 
cstetica. 

**Gulados por estos coa^ 
copies iniciamos hoy las acii- 
vidades teatrales del MovU 
mieaio. Sera un teatro pan 
el pueblo porque esta al alcan* 
ce de el todos los scatidos* 

*Sera un toatro de) pile* 
bio porque en las obras que 
prcNeulareiuos estara plasma* 
do et niensaje de sus ncccsida* 
do^, probleinas y valores. Y 
porque ea tnuehas de estaa 
obras haromos llcgar las ideas 
y coQceptos de nucstra Revi^ 
lucion popular. No aos con* 
U*n(aron)os cou representa- 
ciooes luiicas. Ksto programa 
que hoy ofrceomos sera lleva* 
do a distintos M4inicipIoH oa 
La Habana, a otras provLneias 
y al ejercito rcbclde que asi lo 
han solicitado. Nuestro inte¬ 
rs es que le Uogue a tantos 
sectores del pueblo como sea 
posiblo. 

**Obcdccenios a un am* 
pllo program a cultural quo 
nos homos trazado. Espora* 
mos, COD el y cod sus activida* 
de-s teatrales llenar las nece* 
sidadcs que nos exigo nuestra 
postura ^evoluc^oDaria’^ 

8 de Mayo de 1959. 


IdcaJ^ dc Ddostra entrrga, de 
la concicncia que brota de 
iiuestra herniosa trad i cion 
cultural e histdrica, nos lan- 
zamos a! logro definitivo de 
nuestra ultima exjiresion este* 
tica: la plasmacioo de un le* 
gitinio teatro nacional. 

"vn gnipo ae jovonos 18 de sopticmbre de 1958. 
ioairistas cubanos impulsados 
por una legitima y poderosa 
necosidad de expresar desde la 
escena personajes y obras dra- 
Diaticas que sean representa- 
tivos de nuestra inconfundible 
persoualidad, nos hemos reu* 
nido y acordado la creacion de 
un gru(H> toatral que quere* 
nios llantar **Los Comediantes 
Cubanos** grupo que se propo* 
ne como unica meta ropresen* 
tar obras de jdvenes drama* 
turgos cubanos, para asi uni* 
dos jdvenes comediantes y 
dramaturgos, coroenzar a lu* 
char conscientcmcnte contra 
la indilerencia, pI desprecio, la 
confusion, la improvisacidn y 
la incultura que intentan en 
nuestra escena ahogar la U* 
bre voz de nucstra persona- 
lidad nacional. Y es hoy que 
*^Los Comediantes Cubanos*’, 
con toda la fuerza de nuestro 


SECCION CUTURAL DK 
LA PROVINCIAL DEL 26 
DE JULIO 


’*La RKVOLUCION hay 
que ptantcarla desde todos los 
anguios. KI arlc on Cuba iuiu* 
bien iiene que abrirlc sus 
puortas a la Rovolueidii y dc* 
jar que esta lo vivlfiquc. El 
Arte, en todas sus formas, es 
la maxima expresidn dc los 
pueblos. Nuestro pueblo sc 
transform a ah ora. Tambicn 
deboran transformarse el Ar* 
(e y los medios y formas dc 
llevarscio al pueblo. Tonemos 
por eocima dc todo un crltc* 
rio de libcrtail y nos 0 |K)nemos 
a cualquier tipo de accidn cuer* 
citiva en e) Arte, Pero nos re* 
servamos el dcrecho dc esti* 
niular aquello que ienga mas 
sabor a pueblo, quo estd hccho 
para el pueblo y siempre eon 












ivan ruiil SAMri* rU*rr«; f'lunoe, rftdictU M>cbUUI» Fnuiwitt MiMirlA4*., novvl^U ciU4>lko 


Jacviut'd 


Senoros dc la Prcnsa; 

Ante todo ciobeinos agradoccr 
pi‘ofundamorUe a toclos los rcinvson- 
1 ant 08 dc la prensa y a lodas las per- 
sonalidades quo han respondido dc tan 
bucn grade a nucstra invitacion. 

Aprovochando nuostra prcsoncia 
cn el coi^tinenle ainoricano en oca* 
sion de la Oclava Confcrcncia Inter* 
iiacional de Estndiantes ccicbrada cn 
lama out re el 13 y cl 25 de febroro, 
nos homos propucsto rcalizar luiu jira 
por todos los paises do America Lati¬ 
na y responder asi a la invitacion 
amislosa que nos fuo fornuilada por 
todas las Fcderacionos Nacioiiules de 
Eslndianlt^ <^e America. 

Nuostra visita tienc un doblo ob- 
jelivo. Por una parlo, conio osludian- 
Jes y como miombros de la comunidad 
univorsitaria inlernaoional, queremos 
estrechar mas aun nuostros vinculos 
dc amistad con los estudianics dc estc 
continente que hun sido para noso- 
tros, a to largo dc loda nuostra lucha» 
los amigos mas ficlcs, junto a los cua- 
les itomos oncontrado cl mas podero- 
so apoyo y la solidaridad mas operan- 
te. 

Por otra parte, y esto por enci- 
ina dc todo, nucstra condicion dc ar- 
gclinos nos crea el deber sagrado dc 
aporlar nucstra modc>*ta conlribudor 
a la lurha hrroica emprriulida drsdr 
hacc cuatro afios por imrstro jmrblo, 
que atraviesa hoy fwr la pruoba mas 
decisiva y mas tragica, poro tambicn 
3a mas gloriosa do su hisloria. La co¬ 
munidad ostudiantil, cn tanto quo 
parte inlcgrnntc del pueblo argelino, 
se ha compromotido rcsucltamcntc. 
dosdo las primoras boras dc la Revo- 
lucion, en la lucha llbcrladora. A1 
abaiuioiiar las aulas ilr la l^nivrrsiilad 
por t ureas put riot IcOsS mas urgent es, 
los estudiantes argelinos ban pagado 
un duro tributo a la giierra de exter- 


minio que el coUmialisnio sostienc en 
Argelin. Di^enos de nitre nusotro« 
han eneon trade gloriosamente la 
iiiirerle en el emiii>o del honor o junto 
a los ‘*ma<iiiis’* argellnos. Otros, y es- 
los son centenares, han padecido en 
carnc propia y en su pix>piu alma las 
ignominias dc la torlura en las pri- 
slones y en los camt)Os dc concent ra- 
cion, cuyo numeit) aumenta cada dia. 
Sin retroceder ante ningun sacnficio, 
la comunidad estudiantil argclina ha 
asumido la responsabilidad de consa- 
grar.se plena y entcramente a la lu- 
/jha |>or ia indcpcndoncia nacional. 

Siempre ficlcs a la memoria y al 
noble ejemplo de nueslros mayores, 
quo supicron dar lo mejor de si mis- 
mos para quo nucstro puis surja a la 
vida; siempre ficles al Ideal Revolu- 
cionario que anima a nuestro pueblo 
ostamos —mas resucltamente que 
nunca— decididos a proseguir la lu- 
chn hasta la plena roalizacion de las 
aspiracioncs dc rmestro pueblo. 

Es prccisamonte en esta iKjrspcc- 
liva de lucha al scrvicio de la libertad 
dc nucstra patria, que so situa nucs- 
tia jira por America Latina. Cierta- 
mcJite, por sus tradicioncs y su pasa- 
do revolucionario, los pueblos de esto 
conlinente —mejor quo los de cual- 
qiiier Giro— comprenden las razoncs 
profundas y los objetivos reales de es¬ 
ta formidable explosion que agitn hoy 
al pueblo argelino en un impulse irro- 
si.sliblc hacia la libertad y la indopen- 
dencia. 

No es hoy nuostro proposito ba¬ 
rer la lusloria del problcma argelino 
quo, por sus proporcioncs gigunte.s- 
ca.s y dramalicas, so ha impuo.sto por 
si mismo a la concienela universal. 
Quisieramos simplcmente dost near 
dor (os hcchos que permit iran com- 
l^rcndor mejor la actual siluaciun de 
Argclia. 


1) Desde ol lo. de noviembrr de 
1954 lo.s sucesivos gobiernos france- 
ses vienen emprendiendo en Argclia 
la ix^presion colonial mas sangrienta 
que la hisloria hayu conocido jamas. 
Contra un pueblo subdesarrollado de 
12 mi Hones de habitaiitcs quo rcivin- 
dica simplcmente sus derechos natu- 
rales 0 imprescriplibles a la sobera- 
nia nacional. Francia moviliza todo 
su polonclat economico y humano, y 
lo hacc para ahogar en fuego las as- 
piraciones dc un pueblo que ha doci- 
dido, de una vez por todas, borrar 130 
ahos dc opresidn, dc sciTidumbre y 
de vejamenes. 

Francia sosticnc actualmente 
una guerru de roconquista colonial 
quo rccucrda dc un modo singular, cn 
proporcioncs ostonsiblomenle mayo- 
ms, la cpoca imperial del siglo XIX. 
V esto con medios dc dcstruccion mu- 
cho mas potcnles, mas modernos y 
ina.s mortiferos. 

Setccientos mil soldados france- 
SOS regulares, la mitad de la aviacion 
militar francesa, y la mitad dc la Do- 
la de guerra, han sido desplegados en 
la represion colecliva y sangrienta 
del pueblo argelino. 

Los gaslos rcalizados por Fran¬ 
cia para sostoner esla colosal e.xpedi- 
cion colonial, quo sc elovan a dos mil 
milloncs de francos diaries, o sea 6 
millones de d6Uu*os, dan una cslima- 
cion exacla de las proporcioncs ciclo- 
ix>as quo adquicrc esla guerra. 

2) Las con.secuencias de e.sto 
drama quo vive ol pueblo argelino son 
facilcs de adivinar. El ejcrcilo fran¬ 
co's siombra la muerle y la desolacion. 
Aldeas enteras son tolalmente des- 
Tvuklas a titulo de reprc^salias colccli- 
vas. Regioncs enteras donde cl ejerci- 
10 de la Liberacion sc hnlla solida- 
mentc forlificado, son lileralmentc 
calcinudas por el bombardco con 


bombas "Napalm”. Con semejantes 
melodos, tan brutalos como masivos, 
evident 0 quo la casi total idad do las 
victinias csta constituida por las po- 
blacionos civiles. Hasta hoy mas dc 
. 100,000 argelinos han jn'rocido bajo 
la locura criminal del imperial is nio 
francos. 

En las ciudadcs, las prisiones so 
Italian ntestadas dc pueblo, ha.sta el 
punto de neccsitarse la creaclon dc 
^•ampos do concent radon a traves de 
loda Argclia, extendiendose progre.si- 
vamenle hasta la misma Francia, 
<londe vivo una colonia dc obrero.s ar¬ 
gelinos cuya poblacidn alcanza a 
'100,000 iwrsonas. 

El habito de la tortura se ha im- 
plantado en regia. En Argclia, oficia- 
Jos y soldados, renegando de .sus tra- 
diciones y dc su honor militar, sc ban 
i:oi 1 \'e r t ido e n \‘c rda deros verd ugos 
c[uc so entregan diariamente a la 
practica do la tortura con refinamien- 
lo solo comj)aruble a su perverso sa- 
di.<mo. Mas aun, la "Oficina Psiool<> 
gica del Ejercito Frances”, utiliza los 
llan^ados "mctodo.s pslcologicos do 
dmpieza cerebral” que con.sliluyc el 
mas odioso alentado contra ol espiri- 
tu humuno. 

Las leyes internacionales dc la 
guerra y dc la Convencidn de Ginobra 
sobre el ostatuto dc los prisioneros do 
gticrra .son pisoleadas y miles de pa¬ 
ir joins argelinos son friamenle asesi- 
nados Iras un simulacro de proceso 
onyas unicas pruebas rosidcii cn las 
oonfesiones arrancadas por la torlura. 

Esta siluacion de degradacion 
moral engondrada i)or la guerra do 
Argclia y que amenaza peligrosamen- 
to a ]o.s princlpios mismos de la civi- 
ii/aoion hum ana no ha dejado dc dos- 
portar la reprobacion inclignada del 
inundo onloro, incluso la del propio 
pueblo do Francia que comienza a 
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cuenta de la extrema gravcclad 
d.^jas coitsecuciicias de osta guerra. 

QuisicTamos I'ccordar aqui un 
r. jnlo de trugico relieve y quo ha sus- 
i ;tado la emocion universal. Nas ref* 
r-rimos a la creacion per el gobierno 
francos do las ‘Hiorras de nadie*’ o zo* 
has de la muerte. Mas de 400,000 mu* 
joreSt nihos y ancianos han side (or* 
zados a iiuir de sus hogares y de su 
patria para ir a vivir cn la desnudez 
mas complcta» en los campos de re* 
fugiados instalados en los paises her* 
manos de Tunez y Marruecos. La si* 
tuacion de estos refugiados constituyc 
uj>o de los aspectos mus sublevuntes 
del drama que se representa actual* 
mente cn Argella. Quisicramos llamar 
la atoncion de la opinion internacio* 
nal hacia el espantoso estado do mi* 
StTia que padecen estas poblaciones 
exiliadas, cuya vida mismu esta peli* 
gi'osamcnte amonazada [X)r el ham- 
bre y la enfermedad. 

3) Despu^ de la ascencion al po* 
der del General De Gaulle la diploma* 
cia francesa ha orquestado minucio* 
samente una vasta campaha de pix)* 
paganda. Se ha querido hacer creer 
a la opinion mundial en un verdadero 
cambio de la poUtica francesa orien* 
tado hacia el liberalismo. ^Cuantas 
iUisiones $e han despertado con ello! 
Pero hoy el mundo enlero ha repara- 
do en las intenciones reales y en los 
objetivos verdaderos del gobierno del 
General De Gaulle, quo no ofrece na* 
da Que no sea afianzar la permanen* 
cia del regimen de opresion y de ex* 
plotacion coloniales. Todas las decla* 
raciones y ofrecimientos del General 
De Gaulle no son mas que superche* 
ria y mixtlficacion. en un todo con- 
forme a las mas clasicas tradiciones^ 
colonial! St as. Per otra parte, estan los 
actos del gobierno francos y solo los 


actos puoden constituir una base ver* 
dadcru dc aprcciacion y de jiiicio. 

a) Pix)siguiendo la politica tra* 
dicional de .sus pivdecesoi'es. el Gene* 
ral Dc Gaulle no ha vacilado en orga* 
iiizar oiccciones en Argelia, en plcno 
cstado dc guerra, subiendo que desde 
19-18 todus las elccciones son sistema* 
ticamcnlc “profabricadas’' por la ad* 
ministraciun fruncesa. La opinion pu* 
bfica francesa, incluso la mas reac* 
cionaria, rcconoco este hocho dc no- 
tor iedad publica y hast a ha querido 
\cr en osie escamotoo automatico de 
las elccciones una expiioacibn del es* 
lallido roboldc del lo. de noviembre 
do 1954. El lenguajo pcriodistico fran* 
CCS hablu de *'elccciones a la argelina" 
cuando quierc poncr en duda la since* 
ridad y la validez del escnjtinio. 

Partiendo de estos dates es facil 
sacar conclusiones sobre cl significado 
y la calidad represent a tiva dc los re* 
suitados del referendum y de las elec* 
clones legjslalivas organizadas por 
Francia cn Argelia bajo el control ex¬ 
clusive de 700,000 soldados. Las me* 
sas electorales fueron presididas por 
oficiales del ejercito (ranees, los elec- 
lores fueron Uevados a la fuerza en 
camiones militares, la votacion (\ic 
publica. Todos estos hechos indiscuti* 
bles han sido extensamehte divulga* 
dos por la pi'opia prensa francesa y 
nadie se ha dejado engahar por esta 
grotesca ma.scarada. Mucho mas aun: 
In vispora de estas elccciones se vio 
a franceses ultracolonialistas descali* 
ficar violentamente la designacion de 
MIS advoi'sarios electorales, Ian colo* 
nialistas como ellos y denunciar las 
presiones ejercidas por la administra- 
cion francesa en favor de ''sus candi¬ 
dates*'. 

b) Sc ha hablado mucho del 0 ( 1 * 6 * 
cimiento hecho por el General De 


Gaulle al Gobierno argolino con mi* 
ras a la roulizucion do "la puz de los 
vaJienles*'. En realidad no sc trataba 
sino do una vasta maniobra lendente 
a cchar sobre los horn bi os de los ar* 
gelinos la resi>oasabiUdad dc la pro- 
longacion dc la guerra, rcsponsabili* 
dad quo Francia ha asumido siempre 
y a.sume todavia. En ereclo, ^puede 
liablai*sc scriamente de paz cuando sc 
propone a un adversario que lia com- 
batido durante mas de 4 ano.s al pre- 
cio dc sacrificios inaudilos. un simple 
"CESE DEL FUEGO MILITAR" sin 
ninguna negociacion ni garantia poli¬ 
tica. eliminando del aruordo eventual 
lo quo es precisamenlc la causa, el 
contenido y cl objetivo supremo do la 
Revolucidn argelina? 

El ofrecimiento del General Dc 
Gaulle se Hmita. lisa y llunamente. a 
un pedido de capitulacidn sin condi* 
clones del pueblo argelino en la auro¬ 
ra de su victoria. 

c) Hoy el General De Gaulle es 

instrumento —docil o forzado_ de 

quienes lo han llevado al podcr, es dc* 
cir. de los hombres del 13 dc mayo do 
3958. Estos hombres, a la cabeza de 
cuyas filas se hallan los sehores Mi¬ 
chel Debre y Jac<|ue.s Soustelle. Pri¬ 
mer Ministi-o y Ministw de Eslado. 
respect ivanieme, represent an la ten* 
dencia mas colonialist a de la opinion 
francesa y el partido de la guerra sin 
euartel. 

En fecha todavia recicntc. du¬ 
rante su ultima permanencia en Ar¬ 
gelia. el sehor Debre expreso clara* 
mente la voluntad de su gobierno de 
intensificar su esfuerzo militar en Ar¬ 
gelia movilizando una fuet'za suple* 
mentaria de 100.000 hombres. 

A pesar del gigantcsco desplicgue 
de fuerzas del gobierno francos en Ar¬ 
gelia, a posar de sus encarnizados y 
cicsesperados e5fuei*zos por cambiur 


el curso inexorable de la hislorla, la 
Rcvolucion argelina va dc victoria en 
victoria y sc presenta hoy mas pujun* 
tc que nunca. 

Inidado con 3.000 hombres ar* 
mados con rasile.s de caza, el Ejercito 
dc la Libcracidn Nacional cuenta uc* 
lualmentc con una fuerza de 120,000 
.soldados provjstos dc armas automa* 
ticas. Por la fc que anima a sus com* 
bationtes y por el ideal que guia su 
lucha, nuestix) ejercito enfrcnla con 
exilo a un adversario numcrica y ma* 
torialmcnte mas poderoso y le inflige 
diariamente rotundas derrotas. 

El rapido dc.'^arroHo de la Revo- 
lucion argelina y los notables progre* 
>os que ha realizado, tanto en cl pia¬ 
no militar como en cl i)olitico y cl di* 
plomatico, han hecho indispensable 
)a formacibn del Gobierno Provisorio 
de la Republjca Argelina. La creacion 
del gobierno argelino corona mas de 
cuatix) anos de Jucha y consagra la 
ivstauracidn del Estado Argelino, que 
fuo destruido por el colonialismo en 
1830. Medio mundo ha rcconocido ya 
dc derecho este gobierno que es la 
emanacion profunda y la represonla- 
cidn calificada del pueblo argelino* 
Ello conslituye un acontccimionto 
historico que marca dc un modo irre* 
Ncniblc el giro decisive tornado por 
la lucha del pueblo argelino en la via 
de su liberacion e Independencia. 

En este desiguai combate, que 
opone la libertad a la esclavitud, la 
justicia a la opresibn, el pueblo arge* 
lino ha alimentado gran parte de su 
enorgia en el apoyo que le ha sido 
prestado por todos los pueblos del 
mundo. Hoy, frente a una situacibn 
que se torna cada vez mas grave, ne* 
cesita mas que nunca de la solidarU 
clad universal en favor de su jusla 
causa, que se identifica con la de la 
humanidad entera. 
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Iluslraciones de Mariano 

PERSONAJES. 

Los iiibimus del Ac(o Primeru; 
ademas: 

Miranda: un amif'o dr An^eK 

Don un amigo de la 

milia* 

Freire: ud desconocido. 

Nino. 

SeguDda Lpoca: 

(Esta A^gimda epoca abarca de 

1950 a 1958) 

CUADRO PRIMERO 

wO tnisma cQsa, El thin mo aeco* 
TQdo del Acto Priniero. Unico cam- 
bio; la iiuminacidn de la ^ala es con 
Iva /na. 5on las ocho de la nocbe. 

Al descorrerse el telon aparece 
Luz Marina cosiendo o mdquino. 
5ostiene una conversacion a gritos 
con Ana, que estd en el cuarto. 

L.M.: (gritando) iMama! iDesde cuan* 
do tenemos luz li lu? 

Ana: (griiando) Quicn ^ acuerda ya de 
eao... <pausa) Tengo oU*as cosas mas 
importantes en la cabeza. 

L.M.: (siempre griiando) Tcngo que sa* 
bcrlo. (pausa) ^El matrimonio de Pe¬ 
dro fue con esta luz o eon luz ama* 
rilla? 

Ana: (griiando) Pedro sc casu en 1945... 
£l 17 de abril de 1945... (pausa). La 
luz Iria... (pausa) ^Te acuerdas que Xt 
hiciste un vestido largo? 

L.M.: (gritando) Mi dlnoro me coslo... 
(pausa) Pero aeaba dc decirme si la 
luz... 

Ana: (intcrrumpiendola) El mlo lo com* 
pro Enrique... 

L.M. (in(errumpi4ndola)... Ya sabia yo 
que menUrias a tu nino Undo... <pau* 
sa) Pues para que lo sepas; la tela era 
una basura: mucha vista, pero se en* 
cogid 'a la primers lavada. 

Ana: (entrando en la sala) ;Cuando fue 
la ultima vez que Pedro estuvo en la 
Habana? 


AIRE FRIO 

Segundo Acto 

por Virgilio Finer a 


L.M.: (dojando de coscr) jMe haces ca- 
da pregunta! (puusa) Mis rememora- 
Clones nunca van mas alia dc un ano. 
(pausa) iPor suerte* (susplra) Scrian 
muchos fanlasmnK. 

Ana: (se sienla on uno de la< slllone.s) 
La luz fria... ^ 

L.M.: (mirando la luz) Me puse a mi* 
rarla... Ha side el unico canibio en 
diez anos, ^Te das cuenta? El unico 
cambio... (pausa) Todo ha seguido 
jgyaj siUas, siUonos. camus y nos- 
olros mismos. (pausa) ^Sabes una co* 
sa? Al principle, cuando pusieron U 
luz tria, me parecld que nuestra vida 
iba a iomar otro rumbo. No me basa* 
ba en nada concrelo para presumirlo 
asi. pero, con lodo. era una esperanza. 
(pausa). Aunque, por otra parte, si la 
memorla no me lalla. fiiimos io^ ubi* 
mos del barrio en poncila. (puusu) 
iYa recordastc el ano? 

Ana: Me parece que Pedro y Marta se 
casaron con luz fria. (pausa) Sc lo pre* 
guntaremos a tu padre: iiene memorla 
de elefanlo. 

L.M.: (deja la inuquina, con el vesliUo 
que esta cosiendo llega junto a Ana). 
Kazme el favor, ponte de pie: deja ver 
si cste trapo tiene forma humuna .. 
Anar (se ievanta) ;Para quien es? 

L.M.: (riendo) Para Conchila. Mi»>i o mo¬ 
nos tiene tu mi^ma eslatura. (pausa) 
La estatuaria Conchita, la estaturia 
cochina, que por dos pesos que paga 
se cree con todos los derechos para 
que este trapo sea una creacion de 
CrisUan Dior. Es la cuaru vez que lo 
reformo: que si U pinza quedo mal, 
que si el bie$, que si los tachones... Y 
encima me cuenta sus problemas; co- 
mo si yo no tuviera otra cosa que ha- 
cer que escuchar sus jeremiad as. 

Ana: (la interrumpe) Ahora me acuer- 
do: la luz fria la pusimos en 1944. 
(pausa) iSahes por que ^En 1944 el 
ciclon paso por la Habana... 

L.M.: (la interrumpe) que? 

Ana: Me acuerdo que la luz fria se apa* 
go... 

L.M.: Mama, como detective serias la 
gran lavandera... (pausa) Levanta los 
brazos; a la Conch ita le gustan las 
mangas ajustadas. 4 N 0 te aprlcntan? 
(pausa) De todos modos, esperemos 
que papa pronuncie su oraculo sobre 
la luz fria. (pausa) Esta muy seriecito, 
tverdad? (pausa) Bien, puedes sentar- 
te. 

.\na: (se sienta de nuevo) Cun sesenia y 
cioco anos en las costillas y sin un 
centavo en los bolsiUos, hay que po* 
nerse serio. (pausa) ^Sabes una cosa? 
Tengo mas lastima de tu padre que de 
mi misma. (pausa) Y ya sabes cuan- 
tos motives tengo para compadccermc 
de mi vida. 

L.M.: 4 Cuando fue lo de Bebu? 

Ana: iQuien se acuerda de esot Cumo pa* 
sa el tiempo... Ya Beba tiene un hijo 
de cinco ahos. 

L.M.: (riendo) Y papa lo unico que saco 
dc lodo es el honroso titulo dc tio abue* 
lo (rie a carcajadas) Si, mama, lo uni¬ 
co que saco: tio abuclo de Martica. 
Ana: Deja en paz a tu padre. Eso ya esta 
muerto y enterrado. (pausa) Ustedes 
no pueden quejarse. Si pajaritos vo- 
lando quertan, pajaritos les daba. 
(pausa) Hoy no tenemos un centavo 
Ana) Ya lo se, mama. ^Sabes una co¬ 
sa? Una Iracasada en la vida como lo 
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ahorrado por sus esplendideces con los 
hijos. 

L.M.: (pasando la mano por la cabeza de 
soy yo comprende pcrfeciamcnte a un 
fracasado cn la vida como lo es el po* 
bre papu. 

Ana: No hables de fracaso. Todavia erea 
joven... 

L.M.: (la interrumpe; riendo) No me ha¬ 
bles de juventud. Soy nada mas que 
una costurcra soUerona; no modista 
solteruna. que ya sena algo, sino cos* 
turera soUerona. 

Ana: No te has casado por quo no te ha 
dado U real gana. En eso. tu hcimuno 
Enrique tiene toda la ruzon: Carllios 
no te lleguba a la suela dc los zapulos; 
Pepe no tenia mancras distinguidas; 
Ramon te resulUba demasiado joven... 
(pausa) No acabo de entenderle. Cuan¬ 
do una mujer escogc mucho. tormina 
por quedarse sin nada. 

L.M.: Qujzas tengas razon. Pero es que 
siempre qulse evitar que el Hambrc at 
casara con la Neecsidad. (pausa) Per- 
dona, pero rnlrarmc. ano Iras ano, en 
el trisiv espejo de ustedes dos, me po- 
nia los pclos de punta, la came de ga- 
llina... A lo mejor pero en el convon- 
to, como tia Josefa... 

Ana: :La pobre Josefa! Con los partidos 
que tuvo. Y ai final: ^que le toco? Pues 
criar los hijos de sus hermanos. (puu* 
S3) No creas. me siento culpable; tengo 
r entor d 1 m 1 en los. 

L.M.: ^Remordimienlos? 

Ana: Si, yo me entiendo: nos aprovccha- 
mos del desampaio de mi pobre her- 
mana. 

L.M.: iPor. favor! Mama, tia Josefa ado* 
.ra a sus sobrlnos. (pausa) Si nos crio 
ha sido por que nos consideraba como 
a hijos suyos. (pausa). Eso si: al final 
se did cuenta que el unico modo de ser 
libre era precisamente meterse a mon* 

j«* 

Ana: Bonita libertad... (pausa) Aunque 
ahora solo depende de Dios. Hagase su 
voluntad. 

L.M.: La voluntad de Dios... (pausa) No 
te Divides de poner en el mismo saco 
la voluntad del Diablo. 

Ana: Dejaie dc blasfcmias. Todo esta en 
su voluntad. 

L.M.: ^En la del diablo? (pausa) Mira, 
mama, prefiero saber que me cocinai'd 
en esta casa, y en todos los sentidos, 
a sufrir ese jueguito de confiar en que 
vend ran tiempos mejores. 

Ana: No creas... (pausa) Las ensas pue- 
don cambiar. Yo me acuerdo... 

L.M.: De lo que yo me acuerdo es de es- 
to: Tengo cuaronta ahos bien cumplU 
dos. Fijate bicn: suponiendo que viva 
muchos ahos mas, de vida efectiva me 
quedaran unos veinte. (pausa) iHay 
algo en perspective que cambiaria U 
miseria por opulencia, el aire caliente 
por el aire frio? 

Ana: jAlla va eso! Me extrahaba que no 
sacaras el lema del calor. 

L.M.: Si supieras... Lo saco. diriamos de 
modo simbolico. Mama, tanto se me da 
todo, que ni el calor me interesa ya. 
Acepto lo que me impone la vida y no 
espero nada. Coser... y rabiar. Eso es 
todo. 

Entra Angrt acompahado de un vie* 

jo. 

Angel: ^Ana, hicisle el cafe? (pausa) 
Te presen to a I sehor Miranda. 
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L.M.: Tanto gusto» sef)or Miranda, (pau* 
sa, a Angel) Papa, ^podiias decirma 
con exacUtud cuando pusimos luz fiia 
en esta casa? 

AngeJ: (sin vacllar) El 25 de enero de 
1944. (pausa) (a Miranda} Mi hija se 
me parccc an lo dc las fcchas, solo quo 
tiene memoria dc mosquito. 

L.M.: (riendo) Tu lo has dicho: dc mos¬ 
quito. (pausa) ^Sabes quo se me ocu* 
rre «Pues que la capacidad de reco^ 
dar no debcria sobrcpasar los side 
dias de una semana. 

Angel: Dcjate de fantasear. Yo soy horn- 
bre dc calculos e invest igador dc he- 
rencias cntrampadasc. llabilitado es* 
Uria si mis dales y mis cifras abar- 
caran solo sietc dias. 

Miranda: Permitame, senorita: soy un 
viejo al quo el gobierno le ha robado 
miles dc caballenas dc tlcrra en la ve- 
giun dc Bayamo. Me si de memoria 
cicnio cincuenta anos dc reparto frau** 
dulcnto dc nucstras tierras, de condo* 
minios, dc cesioncs, de fincas limit roles, 
dc geoiagos oficiales y extranjeros. 
Piense que de tree mil caballcrias de 
tieiTSS del patrimonio familiar hoy es* 
toy reducido a cero. Si usted reduce 
mi memoria al oxiguo tiempo de sieto 
dias, acabara por mctcrme en la turn- 
be. Las unicas armas de que dispongo 
son: mi memoria y estos viejos pape- 
les (pone bajo los ojos de Luz Marina 
un cartapocio). 

L.M.: Pucs mire usted, sehor Miranda: 
soy tan franca como tan fea. yo, en su 
lugar, daria todo eso al olvido. 


cuperaciun dc mis lierras. Sin embar* 
go. por el momento dejemos de lado 
tales apreciaciones. No digo que no 
tengan su fundamcnlo y hasta, si se 
quiere, su logico aplastante. (pause) 
Pero limitemos el problcmas a lO par¬ 
te a usted encomenclada. Hacc dos anos 
que usted se ocupa de investigar en el 
Archive y en el Catastro Hacional. 
(pausa) ^Cuando calcula usted que to- 
do eso estara cumpHmentado? 

Angel: No puedo dar una fecha; siempre 
aparece una nueva complicaciun. Por 
ojemplo, en mi ultima vi.sita al Archive, 
cncontre en el legajo Fundos y Rea- 
Icngos, esta nota: (saca del bolsillo un 
papcK) Dc aqui resulta que trcscicntas 
cincuenta caballcrias fueron cedidas a 
dona Hilaria Vazquez de Miranda en 
1578, la cual, a su vez, vendio parte de 
cllas a un tal Busilio Maldonado... 

Miranda: No prosiga: scria in util. Todo 
(>s mio. Cur.ndo brillc la lux dc la 
Juslicja... 

Angel: No pongo en tela de juicio sus de- 
rechos absolutos. Tengo lanta fe como 
usted. Se que triunfar^mos, pero si us¬ 
ted me prcgunla por cl termino de mis 
averiguaciones no me queda otro re- 
medio quo decirle: en realidad, ignoro 
el dia on que todo esto quede comple* 
tamente dilucidado. 

Miranda: iY usted tree que uno puede 
tomarse mucho tiem|>o con ochenta y 
dos anos en las costillas? (pausa, pen- 
sativo) Bueno, si ia reparacidn no me 
alcanza a mi, que sean mis biznielos 
los beneficiados. 


restantes haciendas eslcn dcsenmara- 
nadas, ruclauiaremos nucstros dere- 
chos. (pausa) ;Quc hermoso din cuan* 
do Angel Romagucra ponga el punto 
final a eskc plcilo! 

Miranda: Esas lierras valcn milloncs. 
(pausa) Digaino, Romagucra: ^cuiinlo 
ha gastado en viajes y domas cn esios 
dos anos? 

Angel: ^Quiere una clfra exacta ^Puedo 
bu.scar la cuenta. 

Miranda: No. aproximada, 

Angel; Puts unos doscientvs pe^os. 

Miranda: Cuando entre en po.sc^iun de 
mi foituna Ic regatarc un millon de 
pesos. Vo soy amigo de mis amigos. 

Artgcl: Un millon es demasiado. Vea, 
Miranda: he luchado loda mi vida por 
Icncr diez mil pcsilos. Cinco mil pa¬ 
ra unu casitn, y los otros cinco mi] pa¬ 
ra fumentar una cria de gal Unas Rho¬ 
de Island. 

Miianda: A mi las Rhode Island me pa- 
recen un desastre. Sc mucren todos los 
polios, y no hablemos dc las posturas. 
Ponen, cuando les da su gana... 

Angel: iQue oigo! Dccir que las Rhode 
Island no ponen... Eso sc queda para 
las Leghorn, poo las Riiode Island, 
(pausa) En una estadisUca del Minis- 
turio de AgrieuUura dc los Estados 
Unidos... 

Miianda: No me mieiitc, por favor, a Es- 
tados Unidos. E^^a gento no sabe me¬ 
dia palabra dc gallinas. 

Angel: ^Pero Miranda, sc da cuenta de 
la enormidad que esta diciendo? Las 
mejores gallinas son las norteamerlca- 


Angcl: ;Luz Marina! Fallas el respeto al 
seitor Miranda. 

L.M.: No, papa; digo la verdad. Si el go- 
bierno robo tus tierras, pues ya pue- 
des sen tar ic a esperar que te las de- 
vuclva. (pausa) Dime: ^que paso con 
nuestras caballcrias en Isla de Pinos? 
La Santa Fe Land Company se apo- 
der 6 de ellas. Y tu mismo te has can- 
. 4 ndo de decirnos que cualquiera inlen- 
lara avei iguar algo le meto ian un ba- 
lazo. 

Ana: (entra con dos tazas dc cafe; le da 
una a Miranda, la otra a Angel) Luz 
Marina, siempre estas en la brecha... 
Vamos para el cuarto. <A Miranda) 
Queda en su casa. senor. (Sale). 

L.M : Perdone, sehor Miranda. Soy una 
eslCipida. Aunque si le voy a decir lo 
que pienso, no creo que tenga mucbi» 
chance. A menos que no se produzca 
un cataclismo. (Sale). 

Angel: (a Miranda) Esta gehle joven es 
demasiado rcalista. For eso est^n co* 
mo estan. (pausa) Pero vayamos a 
nuosti'o asunio: de modo que me de- 
cia usted que cl primer Marques dc 
Veguitas dejd esas tierras en condomi- 
nio... 

Miranda: (estirando las rayas de un 

pan talon cast mugriento) Asi es: en 
condominic. (pause) A una hija de su 
primer matrimonio (la que heredo el 
titulfl), y por otra parte a hija babJd;. 
de un segundo matrimonio. 

An;;cl: Eso complied las cosas. (pausa) 
£n mi ultimo viaje a Bayamo, compre* 
be sobre el Icrreno que las tierras al 
eslu dc Bucycitu aparcccn... 

Miranda: Las cosas no pueden compli' 
carse mas de lo quo estan desde el mo* 
nicnlo en que los ladrones se repar- 
tieron el botim Cuando se haga justi- 
(i;t, todo eso de al eate de Bueycito y 
ill sur dc Veguitas sera barrido por el 
viento dc lo Icgalidnd. 

Angel: Sin cjnbargo, no olvidc que esta 
horencia se la disputan dos familias... 

Miranda: <lc in(errumpe) Kosotros somos 
los unices hercdcros Icgdimos. Aunqui' 
e] primer dueho de estas tierras divi* 
diera la berencja no olvide que en hi 
actualidad dct<*tUo el marquesado. Yu 
soy el quinto marques dc Veguitas. 

Angel: Nudic Ic niega esc derccho. Pero 
no olvide que an la actualidad la ramu 
del segundo matrimonio tiene concxio- 
nos con dos o Ires senadores, duehos 
dc ingenios, enclavados en esas tic* 
rras. 

Miranda; Lo tongo en cuenta; hace Uein- 
ta ahos que vengo luchando por la re* 


Angel: El aho pasado, es decir, durante 
el 1949 hice echo viajes a Bayamo; vi- 
site el Archive no menos de sesenU 
voces; otras tantas el Catastro. A pe- 
sar de ello, tengo que confesar quo es* 
tamos apenas en los comienzos. 

Miranda: 4 ES ppsible? Pero usted me ha 
dicho... 

Angel: He dicho lo que he dicho y una 
cose no contradice la otra. No se co¬ 
mo usted olvida que es preciso desen- 
redar unas cincuentas haciendas. De 
esta maraha, mas de veintc, —para 
preclsar^ 23 estan desenredadas. ^Me 
explico? 

Miianda: Pero, al menos: ^estima usted 

..que el resultado de las invesligaciones 
sera post!VO? 

Angel: No puede fallar. Una vez que las 


nas. 

Miranda: La mejor galilna. la mas po- 
nedora, la mas sacadora, es la Catala- 
na del Prat. 

(Se ebcuchan las carcajadas dc Luz 
Marina desde el cuarto). 

Angel: ;Las catalanas! Una miseria. Ka- 
cen hoy y se mucren manana. 

Miranda: Pues sepa que yo tuve una ca- 
talana. (nueva carcajadas del Luz Ma¬ 
rina). 

Angel: (sofocado, rojo de indignacion) 
Por favor, Miranda, no hable de lo que 
no sabe. He pasado ml vida entre las 
gallinas. 

Miranda: Y yo tambien. No sera usted 
quicn me de lecciones al respecto. 

Angel: Sehor Miranda, usted tendra to- 
dos los derechos sobre la herencia del 
Marqu^ de Veguitas. pero nada ha- 
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ce ponsar quc los fcnga sobr^ Ta crXa 
dc guliina^*. 

Miranda: Mcjor sera que me retire. <se 
IcvanU) Digame: ^c-uantas gallinas lie* 
ne en el patio? 

Angel: iEn quo patio? 

Miranda: Puos en cl palio dc la ca^a. To- 
do el mundo ticnc un patio. 

Angel: iComo m«^ Y iraspalio... Y miles 
de caballerias. listed vivc on la luna, 
Miranda, (pausa) Ahora no lengo ni 
patio ni gallinas, pevo he sido avicul- 
tor con incubadoras y todo lo demas. 

Miranda: El pasado no cuenta. 

Angel: Entonccs despidasc dc sus tierras 
y del primer Marques de VeguUas. 

Miranda: ;Un momento, un momento! 
Tierras usurpados, tierras rcsUluibles. 
(pausa) Yo calculo que el ano entran* 
lo... 

Angel: Mas o menos. Nunc€-i se puedc 
precisar on c»los asunlos. (pausu) 
iCuando pudriamos rcunirnos con su 
abogado? 

Miranda; Tarde, mal y nunco... Se fraclu- 
rd la cadcra; esla ingresado <‘n el Ca- 
lixlo Garda, (pausa) Bueno, me reii- 
ro. Volvcra-la semana entranle. (va 
hacia la puerta). 

Angel: (levantando cl ganchito) i£l po* 
bre Mariano! Digalc que Ic dcsco un 
pronto restablccimionlo. (pausa) Y 
aqui, ontre nosotios, pidale a Dios que 
no se mucra: no scru nada facil encon* 
trar un abogado que le sirva por amor 
al arte. 

Miranda: Se le pagara a su debido tiem* 
pq. Hay muchu dincro de por medio 
(pausa) HasUi luogo. 

Argcl: (vuelve a colocar el ganchito, se 
sienU en un silldn) iDecir que las ca- 
talanas del Prat son mejores que las 
Rhode Island! 

(Nuevas ctircajadas dc Luz Marina). 

Angel: (Luz Marina! que viene esa rt- 
sa? 

L.M.: (imtrando en la sala) Perddn, pa¬ 
pa. Ya sabes que cuando oigo hablar 
dc gallinas me da el ataque. 

Angel: No (rates dc hacerme comulgar 
con ruedas de moUno... Oscar y tu se 
plntan solos para el Todo es 

buono para reirsc. (pausa) K.^o ti, 
cuando llcgucn los buenos pesos a cs- 
ta casa... 

L.M.: (lo interrumpe) Pero cuando... ^En 
cl ano dos mil? 

Angel: Ignoro si cn el dos mil o en el 
tres mil... Pero llcgaran. 

Ana: (desde la cocina) jEsta buono. Luz 
Marina! 

L.M.: jElstd bueno. como no. esla bueno! 

i.J^icntras llcgan ios pesos, Luz Maiina 
quo reviento. 

Angel: Yo trabajo en grande: tarde pero 
seguro. No puvdo faltar. 

L.M.r Pero lus gallinas follaron. Rccuer- 
da quo moriun como moscas. (pausa) 
^Y que me dices del vinagre? Bueno, 
lo del vinagre fuc de pcHeula! 

Angel: Eres bocona como nadic. Mete en 
esa cabecita rcllcna de paja que me 
Xaltaban los medios para la debida ex- 
plotacion de esas jndustrias. 

L.M.: Y ahora lo vas a tenor con los mi* 
Hones del Marques... 

Ana: (entrando en la sala, se sienU en el 
otro sillon) ^Te acuerdas, Angel de 
aquelU gallina jamaiquina que tuvi« 
mos en Camagiiey? 

Angel: iMorcedes! |C 6 mo no voy a acor^ 
darme! «Tu te acuerdas Luz Marina? 
Tu hermano Oscar le puso Mercedes. 
El padre de Mercedes vino a pcdlrme 
expLicaciones. (pausa) ^Cuino se lla- 
maba? ^Modesto, no? 

Ana: Don Modesto. Cuando se enterd de 
que la gallina jamalquina se llamabt 
Mercedes, le puso Luz Marina a una de 
sus chivas. 

L.M.: Yo creo que entonccs dramoa mis 
o mcnos felicea. A1 mcnos tenlamos 
una casa grande. 

Angel: Con patio y traspatio. Y muchas 
gallinas. 

L.M.: Pero se morian lodas. 

Angel: Las gallmas no; los polios. 

L.M.r De acuerdo, pero muy pocus polios 
llegaban a gallinas. 

Angel: Ha sido una verdadera maldiciun 
en mi vida eslo de las gallinas. iVor 


qud se morian iPor qud? Alimenlos 
cspccialcs para los pollitos, incubado* 
ras, criadoras, estuXas para darles calor. 
Todo cientiXico, y sin embargo, morian 
ptr docenas, (pausa) En cambio, Don 
Modesto los lograba casi todos. 

L.M.: papa, el nombre de Homaguera 
csta condenado al fracaso. A mi no 
me va mcjdr que a ti. (pausa) 4 O serd 
que no sabemos tocar la cuerda debi¬ 
da? 

Ana: Me gustaba mucho la casa de la ca- 
lie Loma. Pero me gusto hasta que tu 
padre fue despedido por economia del 
Central; cn el machadato por pooo si 
no sollomos el pcllejo... jComo odie 
despues esa casa! 

L.M.: Aqucllo si fue ham bre... Todavia 
me acuerdo que nos acostabamos para 
no perdcr fuerzas. (pausa) jAh, pero 
si el que habia ido a buscar comida 
llcgaba coh las mcnos Henas. entonccs 
todos sail a mos disparados de nuestras 
rcspcctivas canias. 

Angel: £1 vcrdadcro problems ora ^on- 
seguir para sabado y domingo. Con 
euatro botellas dc vinagre rcsolvlamos 


ta) iQu4 raro! Ha sido como una apa- 
ricion. (pausa) Mama, ^ha visto nun- 
ca un tipo mas distinguido? (pausa, 
vucivc a cantor) Sc Xue para no volver, 
se fue sin decirme adios. 

Angel: Debe ser un politico. 

L.M.: Si, un politico, pero de Inglatorra. 
cCuando tu has visto a un politico cu* 
bano con modales tan distinguidos? 

Ana: Podria ser un banquero. 

L.M.: Qu 6 mds da quo sea csto 0 aqucllo... 
(pausa) Nunca sera mio. 

Angel: Siempre me asombrarus, Luz Ma¬ 
rina: ^en que te basas para afirmar 
que ese hombre nunca sera luyo? Ha 
pasado por esta casa como una exhala- 
cion, apenas si nos miro. y ya estds 
armando un drama. 

L.M.: Yo se lo que me digo... Yo me co* 
nozco... Yo s4 quo a esa close de gentc, 
las ratas como nosolros solo las entre- 
vemos entre dos relampagos. (pausa) 
Cose. Luz Marina, cose y revienta. 

Ana: No te has casado por que no has 
querido. 

L.M.: Mama, ipor favor! No empecemos. 
L?. culpa la tengo yo por sacar el tema. 


Pero es muy simpitica. Dice que su 
madre la educo muy bien poiquc clla 
solo orina en su casa. 

Ana: Igual que tus primas... 

L.M.: ^Tambien? 

Ana: Como te lo cuento: tus primes di- 
cen que ellas vicnen de Cardenas ya 
“orinadas"... 

L.M.: (bostezando) Es cierto: nunca me 
han pedido ir al bano cuando nos ha- 
cen la visita. (pausa) Hablando de otra 
cosa: ^cuando vcnce el recibo de la 
luz? 

Ana: (semidormida, mueve la^cabeza a 
uno y otro lado) Me parcce que el 
lunes. 

L.M.: Son tres cincuenta. Pidcselo a En¬ 
rique. (bosteza) (pausa) Asi que ese 
es el famoso Marques de Veguitas... 

(Se escueban los ronquidos de Ana). 

L.M.: (bostezando) Bueno, el Marques y 
la Marquesa... (vuelve a bostezar, se 
echa hacia atras en el sill 6 n, vuelve a 
bostezar) Manana sera otro dia. (pau¬ 
sa) Mama, me gustaria comer mans- 
na came con papas... (se queda dor* 
mUla). 







cl problema. fiesta cuando la sc- 

nora Zayas nos compraba un garra- 
S6n\ 

L.M.: Despues de (odo, fueron nuestros 
liempos hcroicos. No habia comida, 
pero (eniaxnos esparanzas. ^Dc quo? 
Nunca lo supe, pero las teniamos. En 
cambio, hoy comemos pero ya no lene- 
mos esperanzas. (empieza a cantor) 
**Se fue para no volver, se fue sin dc- 
cirmc adios...' (en ese momento llamon 
a la puerta) 4 Quien sera? (abre la 
puerta). 4 Que dcsea? 

Perdone, (Voz masculma) iEs aqui 
dondc vive Ramirez? 

L.M.: No, senor: aqui vive Romaguera. 
(a Angel) Papa, fconoces a olgun Ra¬ 
mirez en esta cuadra? 

Angel: (desde su siDon) ^Ramirez? ^No 
sera el obuelo de Cachita? iQuien pre* 
gunta por cl? 

L.M.: Pase, senor; habte con papa. 

Entra un hombre de unof treinta 
ahos, muy buen mozo, elcgantcmente 
veatido. hace una Jncllnacibn de e^ 
beza. Dice: Manuel Freire, servidor. 

Angela Mucho gusto. Me parece que es 
tres puerias de aqui, a la derccha. Al 
mcnos alii vive una familia Ramirez. 

Freire: Debe ser alii mismo. Perdone la 
molesila. Buenas noches. (se va). 

L.M.: (mirando hacia la puerta y absor- 


(pausa) frPor fin vamo^ n.ohana a San 
Juan Bosco? 

Ana: Bueno, no se; si tu hermano En¬ 
rique irae cl dincro. Va debo tres mc- 
scs; no voy a aparccerme en la iglesia 
con las manos vaclas. 

Angel: Y yo voy a costarme. (se levan- 
ta, camina hacia cl cuarto). 

(Luz Morina se sienta en el sillun 
que ocupaba Angel, frente a frente 
con Ana, que esta sentada en el otro 
sillon). 

L.M.: (bostezando) Bueno, manana sera 
otro dia... (pausa) Y el vestido de No¬ 
na sin terminar. (pausa) Pero tengo 
mucho sueno. (vuelve a bostezar) 

Ana: (bostezando a su vez) ^Nena la de 
Camacho o Nena la dc Salvador? 

L.M.: (bostezando) La de Camacho... Con 
agallas y todo. Ha tenido el dcscaro 
de confesarme que no hace nada con 
su tnarido. 

Ana: fY con qui^o entonces? (pausa) Es 
demasiado p. para entarsc quiets, (bos¬ 
teza) 

L.M. (bostezando) Mama, todo el barrio 
sabe quo se acuesta con el dependien- 
te de la bodega. 

An«j (bostezando) |No me dlgas! (vuel¬ 
ve a bostezar, echa U cabeza hacia 
atras) ^Que sera de la vida de Roaita? 

L.M.: Esa se da coda perdida... (pausa) 


Fin del Cuadro Primero. 

ACTO SEGUNDO 
CDADRO SEGDNDO 
Tres meses despues. El mtsnto de- 
corado. Es de manana. 

Al descorrerse el telon esidn 
Angel y Enrique en escenov 

Enrique: jPopu. tengo que irrnc! (pausa) 
No es que no quiera despedirme de 
Oscar, pero debo hacer mil cosas hoy 
por la mahana. (pausa) 4 A que hora 
sale el baren? 

Angel: A las diez. (pausa) Oscar estara 
aqui de un momento a oiro. Me pare¬ 
ce que debes espcrarlo. Quien sabe 
cuanto tiempo estaran sin verse. La 
Argentina es algo muy Icjano. 

Enrique: Lo mds que puedo esperar son 
cinco minutos. (pausa) Dcja ver si 
puodo ir al barco. (pausu) quo 

muelle esta atracado cl Rcjna del Pa- 
cifico? 

Angel: En el muelle de San Francisco, 
(pausa) Estoy seguro que no irds. 

Ana: (entra) iQuieres cafe, (pausa) Tu 
padre tiene razon. Debes esperar la lle- 
gada de tu hermano. (pausa) Fu 6 a 
buscar el cerUiicado mddico. 

Enrique: Ustedes creen que yo no tengo 
nada que hacer. Me paso el dia Ira- 
bajando. (pausa) Anoche tuvimos Jun¬ 
ta. 
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L.M.: fsaliendo de la cocfna) Sicmpre 
la Tnisma cancion, Enrique. Chico» di 
la verdad; di que solo tienes tlempo 
para tus cosas. (pausa) Me gustaria 
verte en la piel de Oscar: diez y ocho 
dias de viajc en una tercera inmunda. 
solo y sin dinero. 

Enriqiue: crees que no me duele tan* 

10 como a ti? (pausa) Pero tu siempre 
hablas basura. Si Oscar es el viajcro, 
Oscar sera quien tendra que soportar 
las penalidades. 

L.M.: Puedes hacer ese viaje mas agra* 
dable: dale unos pesos. 

Enrique: Tu crees que yo doy una pata» 
da y saco pesos de los tdoquines. (pau* 
sa) Sin embargo* para que no digan 
que no me pongo* toma, dale asto a 
Oscar. Fi)ate bien que son diez pesos 
(saca un billete del bolsillo). (pausa) 
Bueno, me voy. Si puedo, me ilegare 
hasta el barco. (Sale). 

L.M.: Algo es algo, (pausa) Me ban di* 
cho que la comida de tercera es mail* 
sima. Y si Oscar tuvlera el esiomago 
como el mio: si piedra como, la piedra 
me cae divinamente. Pcro no: es 
una calamidad. (pausa) A1 menos, con 
cstos diez pesos podrd comprar fru* 
la y Icclio condonsadci. 

Angel: Bueno, yo seie muy brute, pcio 
no le encuentro una explicacidn a este 
viaje. (pausa) No es lo mismo irse a 
vivir a New York, que esta, como 
quien dice, a dos pasos, que bgarsc a 
Buenos Aires, Eso cs cl (in del niundo. 

L.M.: jPapa, tu vivcs» como Je co^luni* 
bre, en la luna! As! que O.^car sc va a 
la Argentina porque Ic da la gana. 
Oscar es capi'ichoso y ha decidido que 
la Argentina es un pals de ensueno, y 
quo seria de buen lono llcgarsc hasla 
alia para divertirso un poco. (pausa) 
^Pero no sabes que esc cs el ultimo 
lecurso quo le queda? 

Angel: No me vengas con sermoncs. Lo 
se mejor que tu. Y me duele mds que 
a ti. (pausa) Pero me parece que en- 
tre Buenos Aires y Nueva York... 

L.M.; Siempre olvidas que Oscar es un 
poeta. iQue hana en Nueva York con 
un odioma que no es el suyo? 

Angel: Bueno, alia ^1. No se lo critico. 
Cuando uno es joven... 

L.M.: Papa, ^Joven?.. Pero si Oscar tie* 
ya treinUi y cinco anos. (pausa) ^Quic* 
res saber la verdad de este viaje? Huir 
del hambre cubana y buscar el biste 
argentine. 

(Enlra Oscar). 

Oscar: jPor fin me lo dieronl (mlra el 
reloj) ;Las ocho y media yal Luz Mari¬ 
na, ^me planchaste las dos camisas? 

L.M.: Si, querido, y tambien los pahuc* 
los. (pausa) ^Te pongo todo en la male* 
U? 

Oscar: Deja, lo hare yo mismo. (pausa) 
Mama, dame un poquito de cafe, (pau¬ 
sa) Pensar que la mateta me costo nue* 
ve pesos y cs de carton. (Pausa) 
Papa, 4 ya me diste las cartas pa¬ 
ra los masones de Buenos Aires? 

Angel: iQue pregunta! Ciaro que te las 
di. Anoche, a las nueve. 4 N 0 las ha* 
bra perdido? 

Oscar: Si me las diste, astaran ya en la 
maleta. (pausa) ^Ddnde rayos habre 
snetido el certificado de vacuna? (se 
registra los bolsillos). 

Ana: Muchacho, calmate; eatas dispara- 
do. Ahora mUmo te traigo el cafe. Pe* 
ro dime, ino aeria mejor una tacita 
de tilo? 

L. M.: Pues ciaro? i a quien se le ocu* 
rre con estos nervios lomar cafi? 

Oscar: Ki cafe ni tilo. Acabo de tomar 
un refreaco. (pausa) Pueden escribir* 
me a estos puertos: Jamaica. Barran* 
quilb, Colon, La Guayra y Valparaiso. 

Angel: ^Nunca te dije que cuando tu Ria* 
dre y yo nos casamos estuvimos a pun- 
to de emigrar a la Argentina? ^Tc 
acuerd^s, Ana? 

Ana: Por poco si nacen todos ustedes en 
Buenos Aires, (pausa) Pero estaba es* 
crito que nos quedaramos en Carde* 
nas. 

Oscar: Predestinacidn, Luz Marina, pre- 
dcstinacion.., 

Angel: Esluve en tratos con unn com* 


pahia inglesa para mcdir tierras en la 
provincla dc Buenos Aires. 

L.M.? ^Tierras jmaginarias, papa? 

Angel: No empieces con tus puUitas. 
Cuando aqui todo el mundo este na* 
dando en oro no se donde vas a me* 
ter la cabeza. Lo del Marqu^ de Ve* 
guitas se dar^, se los aseguro. E$ cues* 
tidn de paciencia. 

Oscar? Pero no acabas de decir por que 
no te decidiste. 

Angel: Le cogi miedo a1 viaje. Esa es la 
verdad. No al viaje en si, ^aunque en 
esa epoca eran treinta dias de nave* 
gacion— sino a la separaclon del reato 
de la familia. 

Ana: Ademas, habria sido una locura... 

L.M.: Pero, mama, entonces ustedes eran 
jovenes Ahora ya no pueden hacer 
locuras. 

Ana: Pues no me pesa nada haberme 
quedado en Cuba. Nunca me gusUron 
Ids aventuras. Mi casa, mis hijos, mi 
gente, mis alumnos, cuando los tuve. 

Angel: Tu siempre me franaste. Tienes 
un sentido practico demasiado desarro* 
llado. (Rie) Acuirdate cuando quise 
que todos vivi4ramos en el campo. Te 
sublcvaste. 

Ana: jPues ciaro! Imos todos al campo 
y los muchachos no se educaian. (a 
Luz* Marina). Me tuve que parar boni* 
to; (no senor, y no seftor! (senalando 
a Angel) No sabes lo loniantico que ha 
sido este. 

0;;car: Papa, pero hubieras podido ir so¬ 
lo. 

Angel: Tu si vives en la luna... Y dejar 
a tu madre con Enrique de un aho de 
nacido. (pausa) Si la literatura es tu 
meta, la familia ha sido la mia. Con 
la familia, al fin del mundo; sin la fa* 
milia, ni un pciso. 

L.M.: !Viva la familia Rom«igueraf 

Angel: Esta no toma nada en serio. 

L.M.: Quizas si lo tome nius que tu, pc* 
ro, viejo, la verdad es que no hay por 
donde cogemos. 

Angel: Te cquivoeas: para ti no hay nada 
si no hay pesos dc p« medio; para 

otros hay la familia, afectos, los sacri- 
fi cios. 

L.M.: Perdona, papa; no quise ofenderte. 
Pero la verdad verdad era es que so* 
mos ijnos fracasados. (pausa) Mira, 
mira a Oscar: ^qu^ tiene que hacer a 
las treinta«y cinco ahos? Pues meter* 
se en una tercera para ir en busca de 
los biles argentinos. Porque, en cuan* 
to a los cubanos... 

Oscar: Luz Marina, por favor, no me re* 
cucrclas mas la tercera. Mira quv ten* 
go dieciocho dias para vivirla en to* 
dos sus aspectos. 

L.M.: 1,0 siento, Oscar, pero se me en* 
cicndc la sangre. Aunque sea una es- 
tupida me paso la vida buscando una 
salida, una puerta, un puente. (pausa) 
Debt haberla, pero nosotros no acer* 
taremos nunca a dcscubrirla. 

Ana: Vamos, dejense de filosofias. Miren 
que hay muchos que estan peor que 
nosotros. 

L.M.: Eso no consueU en nada, mama. 
4 TU crees quo Oscar se sentira mejor 
por que tu le digas que en el Reina 
del Pacifico va escondido un polizdn 
en la bodega? 

Ana: Quien sabe... 

L.M.: Oscar, ^te vas a sentir mejor..? 

Oscar: (la inierrumpe) Me voy a sentir 
dos veces mal, mama: por que el poll* 
son va en la bodega y porque yo voy 
en tercera. Esa es la verdad. 

Angel: Ustedes dos son dramaticos por 
naturaleza. Yo comprendo que es mo* 
leslo viajar en tercera. pero de ahf a 
pensar que es el fin del mundo, hay 
un gran trecho. Ademas, uno acaba 
por adaptarse. 

L.M.(Tapar el sol con un dedof (Tapar 
e) sol con un dedo! La clase tercera es 
la clase tercera y no es la clase prime- 
ra, y cuando vas en la tercera, echado 
en tu cucheta, la vida que has lenido 
te sale por todos los poros. Y no 
creas... Un lantaima es algo peor que 
un asesino. 

Ana: (Luz Marina, eres implacablet Le 
amargas a Oscar los pocos minutes que 
le quedan en esta casa. 


L.M.: No puede amargarse mas de lo 
que esta, mama. Su corazun rebosa 
amargura. (pausa) Aunque yo tc quie* 
ra mds que nada en el mundo, no vuel- 
vas a este maldito pais. (Galores, po¬ 
liticos y cucarachas! Oscar» 4stc es tu 
oportunidad: no la pierdas. Bien mi* 
rado, 4 que son dieciocito dias pade* 
ciendo una tercera inmunda si al final 
de olios esta la salvacion? 

Angel: Tu hermano tuvo una oportuni¬ 
dad, aqui, en su propio pais^ y se did el 
lujo de rechazaila. (pausa, a Oscar) 
Acueidate de los episodios que te con* 
segui para CMQ patrocinados por las 
galleticas de la Estrella. Doscienios 
pesos a] mes. 

L.M.: (mirandc a Oscar) Eso es verdad, 
y eso era una salida. Yo, en tu lugar, 
hubiera aceptadu; pC 4 0 yo soy una cos* 
turera. No he dicho nada. 

Oscar: Todos tenemog razdn: Ustedes, 
porque yo los he sacriflcado; yo, por¬ 
que tenia quo sacrificarlos. (pausa, a 
Luz Marina) No vayas a creer que no 
me pasa por la cabeza lo que aerian 
doscienios pesos en esta casa. Me 
de memoria lo que falta: medicinas 
para mama, comida para todos, una ca* 
sa mas confortable; todo, todo eso* es 
como un testigo implacable. Y sin em* 
bargo, sigo cn mis trece... (mira el re¬ 
loj de muftcca) Bueno, consunmaium 
est... Voy a cerrar la maleta. (a Luz Ma 
rina) ^Me acompahas? 

(Salen ambos havia el cuarto). 

Laura: (quitando el ganchito de la puer* 
ta): (Buenos dias por acal (a Ana) 
40scarilo esta al ii-se, no? 

Ana: (casi llorosa) Si, Laura; el barco 
sale a las diez. 

Laura: (Estos muchachos! Les gusta la 
aventura. (tratando dc aniinar a Ana) 
iVamos, vieja: ahora no es como antes 
que era para siempre; hora la gente 
va y viene como si nada. (A Angel) 
Viejo, iy cuundo vuelve a Bayamo? 
A usted tambien Ic gust an los paseitos. 

Angel: Pienso ir el mes que viene. Laura, 
(pausa) Vamos a nadar en oro. Esa he- 
rcncia es cuestiun de unos meses mas, 

Laura: (No me diga, viejo! (a Ana) Ana 

Laura: (No me diga, viejo! (a Ana) Ana, 
(cbmo nos vamos a ponerl (a Angel) 
Viejo, no se olvidc de tirarme una ba* 
surita. 

Angel: Todos esos politicos ladroncs de 
tienas, esa rtlea saldva de cantador. 
Con la ley no hay jueguiios. Tendran 
que restitulr todo al scAor Miranda. 

Ana: (Oh. soAador, softador! 

Angel: (dando un piiAetazo cn la mesa) 
SueAos, no: realidades. Cuando te veas 
nadando en oro... 

Angel: SI, en oro. Te Jo digo. yo Angel 
Romaguera. Ustedes todos siempre es- 
tan criticando: que si sueAo que sJ soy 
loco; que si soy un iJuso. Pero cuan¬ 
do se vean nadando en oro... 

Laura: (a Ana) Quien sabe... vieja; a lo 
mejor... 

Angel: Nada de '‘a lo mejor". Al seguro. 
Puede ponerle U firma. 

(Salen Luz Marina y Oscar del cuar¬ 
to. La prlmera con un maletin y un 
sobretodo; el segundo con una malela 
grande y un llbro debajo del brazo. 

Oscar: (dejando la maleta en el suelo) 

Dueno, Ueg 6 el momento. (Ic abre los bra¬ 
zes a Ana) Mama... (rompe a llorar) 
Mama... 

Ana: (se ha quedado clavada en el sitio 
y llora quedamente) Hijo... 

UM.: Oscar, illamastc ya al taxi? 

Oscar: (sin hablar mueve negativamen- 
te la cabeza) (pausa larga) Pnpfi... (no 
puede conlinuar). 

Angel: (lo estrccha en sus brazos) Vas a 
volver muy pronto. Ksto no puede fa- 
liar. 

Oscar: (siempre llorando) papa, no 
puede fallar... 

(sc desprende de los brazos de Angel 
y abraza a Ana) Mami. mamii, perdd- 
name; no he podido ser como te hubie¬ 
ra gustado; he sido un mal hijo. Lo re- 
conozco. 

Ana: (llorando siempre) Hijito, qud es- 
tAs diciendo... (no puede continuar). 

Angel: (cogiendo su sombrero de pajilJa, 
que esiA encima de] llbrero) Vamo.s, so 
haco tai'de; en la esquina hay una pi-* 
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quera. ( s Luz Marina) ^Vlenes tarn- 
bldn, L/uz Marina. 

L.M.: ilji primers! ibajilo a Laura) Qu4> 
dese con mamA; esU muy afectada. 
(pausa) (Vamos! (coge de nuevo el ma- 
Icitn, le da el sobretodo a Angel; abre 
la puerta y empleza a sallr). 

(La siguc Angel y detrAs Oscar car- 
gando su maleta con la cabeza baja. 
Tan pronto Jian salido. un golpe de 
viento clerra violentamente la puerta. 
La luz del escenario se apaga. La es- 
cena se mantendrA a oscuras tres mi- 
nutos). 

OUADBO SBGUNDO 
BSCENA SBGUNDA 

L.M.: (sontada en la mesa escribe una 
carta: ha iranscurrido un mes del viaje 
dc Oscar y Luz Marina contesta su pri* 
mera carta) ;Va esUt! Ahora la firm 6 » 
y que vaya volando... (pausa) iCuAnto 
sera el franquco adreo a Buenos Aires? 
Bueno, it'd hasla el correo central, y 
la certiiicarc. (pausa) ;MamA, mamA! 
^ddnde te has metido? 

Ana: (desde el cuarto) Va voy... ^Es muy 
imporiante? Estoy p.anchando una ea¬ 
rn!^ de tu pacU’c. 

L.M.: ^Quieres pone<*.e algo a Oscar en 
esta carta? 

Ana: (saliendo del cuarto) ^Cuundo vas 
a ecliarla en el buz 6 n? 

L.M.: Ahora misino; maAana es domin- 
go. Pero no vo:. a ecliarla en e) buz 6 n; 
puede perderse; la voy a ccriifkur. 
(pausa) Dejame IcArlcla. 

Ana: (For favor, Luz Marina: no tengo 
tiempo. 

L.M.: Anda, chica; siciuaie un minuto; 
asi descansas de la plancha... (pausa) 
Oye: Mi querido hermano; tenia enton- 
dido que tomarias el avldn en Valpa¬ 
raiso. pero veo que lo quo cogiste fue 
esc Iren de malamuerle. QuiAn iba a 
decirme que mi hermano pasaria nue- 
vc horas bloqueado por la sieve dc )a 
Cordillera. (Con lo frlolento que eres! 
Aunque ya tengo por slstoma no que* 
jarme del oalor. shx eitibargo, eji csios 
dias lo iicmos padccido lanto. que me 
liubiera gustado csiar alia mclida en la 
nievc hasla el cuello... (pausa, a Ana) 
^Ya el Chino te mando la lista dc ]o 
que se debo este mes cn la bodega? 

Ana: Treinta y sictc pesos hasla cl dia dc 
lioy. 

L.M.: ;lvsc chi no cs un Imlron! Lo voy 
a poner mievo- 

Ana: El chino cs un ladrdn, los inspccto- 
res son unos ladrones y el Gobierno es 
otro l^^rdn. Tc lo dIgo porque la marv 
teca ha subido, las papas ban subido... 

L.M.: Y nosotros seguimos bajando. (pau* 
sa) Por cierio, cCscuchaste la balacera 
de anoche? 

Ana: (No me digas nada! Elsta maftana 
vino tempranito I.-aura y me conid que 
a dos cuadras de aqui el Colorado ma- 
t 6 a dos. 

L.M.: (Anja! Si el gobierno fuera mAs In¬ 
tel i gente haria propaganda turlstica di* 
ciendo: Habana, Chicago del Caribe: no 
se pierda las lntei*esames balallas canv 
pales entre gangsters, (pausa) Pero si* 
gue oyendo mi carta: 4 Asi que en ter¬ 
cera viajaban ochenta monjas y vcinle 
curas? iY mAs dc cien niftos? Querido, 
eso es peor que el infiemo. 

Ana: Luz Marina, dejate de falias de res* 
peto con la rolJgidn. 

L.M.: Pero mamA. ^td sabes lo que signl- 
lica ochenta monjas, veinte curas y 
cien niftas? Peor quo la bomba atAmi- 
ca. (pausa) **Hablando de por acA le 
dir^ que el pnnurama dc esta ca.<:a es 
cl mismo. Bueno, hay una iio^cdad: pa- 
pA eatA en Bayamo; segdn Al este via* 
jc es para rcscatar definitivamente las 
tierras del MarquAs de Veguitas. De 
acuerdo con sus cAlculos a fines de es¬ 
te afto nadaremos en ore. Yo creo que 
vamos a nadar en otra cosa, pero como 
papA no plensa lo mismo, se permiie 
el lujo de gastar veinte pesos que no 
tenemos en darse un saltico a Baya¬ 
mo para echarlc un vistazo a las lio- 
rras irrodentas del MaiquAs. Querido, 
genio y figura hasla la sepuliura... (t^ 
can a )a puerta). 

Ana: (sin levant arse) ^QuiAn cs? 

Voz desde a fuera: Soft ora, arreglo de 
refrigeradores. 

I-.M,: No queremo^ nada. 

Enipleado: upuin cl ganchito y asoma Tft 

—U 




cabeza) ^CuAntas veres al m« descnn* En « 
gcJan el relrigcniclor? 

Ana: Nunca. 

]'‘:mpleado: il2s posiblc. scAora? So echa- / •i^iol 
r4 a pcrder. ^ 

L.M.: (gritando) iQu6 rcfrle«t*a<lor m quc &efv 
nifto muerto! Aqui sc compra un real la J 
de hielo todos los dlas. 

Emplcado: (aguaniando la risa> Pcrdono, Ana: 
softoriia, (se va). piai 

L.M.i EslA vlsto que ni cn s« propia casa Angel 
lo dejan a uno en paz. Mira quo ve. no) 

nir a hablarnos do roliigeradores. Co- pue 

mo no sea el que me pongan ciiando me has 
muera. (pausa) ^Por ddnde iba? Ah, ojoi 
si: Pues te dir6 quo apenas si saigo. oic^ 
Aunque tengo cuaroma aAos en las cos- todc 
tillas, mama creo que me van a raplar 
y no me deja sallr de nochc. Dice que 
no esU Wen. iQu# le parcce? 

Ana: Si ie empeAas on volver a casa des- 
purs de las diez, all^ tO: pero. p<ir ml ‘ 
pane, nunca eslarc conformc. 

L.M.: CamWemos el Icma, iquicres? 

Ana: TCi lo sacasie. As I cs la vida; stem- 
pro pugo ios pjatos rolos. 

L.M.: No te pongoa drainuiica. Te conda 
que aunque proteste, soy Inca paz dc an- 
dar sola por la callo do.spuds dc las dU*z 
de la noche. <pausa; prosiguc la loetu^ 
ra de la carta) Dime si en Buenos Ai¬ 
res hay gangsters como aqul. E) marl- 
do de Rita le dljo a papi que es el mis- 
mo goblerno et que los proK^ge. Deije 
aer asi pues el Colorado campea por .u 
respcio. \Y (oclavia papA cree en la Jvim< 
tidal' ^ 

(Se abre Ja puena de la cullc y en- 
tra Angel. vesMdo con pant a Ion de mcm- 
tar. polainan; lleva en la mano un ma- 
letln). 

L.M.: Hablando del rey de Roma... 

Angel: (besa a Ana y a I.uz Marinni: Se- 
guro que no me c.^peraban. 

Ana: Dljls'e que Ibas por quince dies: 
apenas si ha pasado una .semana. 'pau¬ 
se) i,Te has sentido mal? 

Angel: taentandosc^ I'lstoy hecho un ca* 
ftdn; ademas, pronto nadaremos cn 
oro. En eJ Registro dc la Prople<lad de ' 
Bayamo tuve la grandhsima suerie dc i 
encontrar unos dalos de gran ln>oi*cs. I 
Yo calculo que el nhne.-trio nre- « 

aentar siis concluxionvs denUo dc tres 
mesas. A fines de aAo nadnremos cn 
oro. (pause, a Luz :Ahora va 

en serlot 

L.M.: (susplrandot Ojal& papa, ojala: po- 


Ya veo todo.s 

a esos de 

para no les va. a com. / 

una y 

L.M.:. <lo inleiTumpet ^ 

mo... Pap4, no me hagas morir de ^ 

(rie a carcajadasi, i '"V 

Ana: (a AngeU ^Te pn'paro el baho? .y *'- ' ' - 'V' 

Angel: (»e levania» Yo le aviso; tengo - , * - - ^ ' 

que buscar unos dalos. / ^ .. \ 

Ana: Pero. Angel: ^ahora mUmo? / f • \ 

Angel; Uomando un rollo de qup /- 

Ahora ' ^ 

(va la abre un . 

piano de gran lamaAo y lo '<o- ^ 

bre la claviimJolo a la 

unos chinches que saca de los bolsillos' _ 

No puedo perder un minuto. (Abre ef *. 

malctin y saca una Ubreta). ' (...lU va liaeia la coctna; pausa tar Emtquc: Manuna nu.-ano te pago et ve- 

L.M.: (va tambidn al libi'ero. lo abre y ro- ga). tibo. (pausa) Despu^s de todc. una no- 

ge un libro del cual saca un sobre: se Angel: (dandose galetas en la cara) che sin luz, iqu^ significa? No van a 
sienla en un sillon y einpioza a escri- iCarajoI ^Dbnde te has metido? De morirse. 

Wr la direccidn) Pap^. ^1e cuento a Os- nada le valdri esconderte... Te voy a L.M.: Pues significa que no puedo eoser, 
car..? encontrar,.. (consuUa la llbreta) diez que me pierdo el capltulo de Sombras 

Angel: (Inclinado solne la mesa reeorre Y grades al noroeste... Glare, ya en $u vida. que me doy golpes con los 

el piano con la puma del lapiz) Pues te conozco. te escondes para hacerme muebles. ^Te parece poco? 

ctaro que debes cutHursolo. Dilc que es* rablar... Pero ya verAs cuando te en* Enrique: Nunca acabar^ de entenderte. 

le preparando. Vendru en avU'm. cuentre... tCari^o!! No aparece. Si. eso Ayer el Mulato lumbd a Prio. y td, co- 

L.M.: (Imeicndo sehas a Atta dc que no es: la maldlcidn. ^Cuiindo. Dios. cu4n- mo si nada... ^Para qu4 vivas en este 

pondra nada. mete )a carta en el »<h do? ^Me escuehas? (se vuelve a dar de mundo? 

bre y lo pega con la lengua) Bueno. galletas) Aqul estoy: mirame. Ten. l.m,: ^Y a mi que me Import a si el Mu- 

voy al correo. (Coge un monedero que clriis que mliarme aunque no quieras. j^io subi6 y si el Undo bajo? Para lo 

estd sobre la m&quina de coser. Sale). ^Dime donde esti, ddnde se lia met I- van a darme. (pausa) Los prcsl- 

Angel: (a Ana) Ven acA? vale la pena. do? (Vuelve a consullar la Ubrela) denies enlran y salen y nosotros 
Ana: (lleeando a U hu-sa) Bueno. rui>U Diez y oobo ffiiimAR enmiendA tlerrA. 


gOenza qx]« 1 e pUnt« un tiro en la ca* 
beza! (pausa) Vlejo» ustedes los auten* 
ticos se ]a comieron. (pausa) Y iusto 
Jloga el Batista puando me iban a dar 
un puesto. 

Ana: (a Enrique) iQue dice? lEsik loca? 

Enrique: No, mama: es cierto le tenia 
conseguido un puestecito para el mes 
que vienc en el Minlsterio dc Sanidad. 
Mala suerte. 

Angel; Mala suerle. Voivcremos como en 
]a epoca de Machado, a comer harina y 
boniato. 

L. M.: Lo comerun ustedes. A los quince 
aAos se puede comer harina. pero a los 
ruarenta... Vcinte postlllas de scconal. 
te acuestas y no cucnlas el cuonlo. 

Ana: Ni en broma lo digas. Ma] que bicn 
vamos titan do... 

L. M.: Si. pero Urando sobre mics^ro.'^ pro- 
pios cora/.ones. Lo quo tcjigo aqiii (se* 


a los muchachos) Coplen Tas vocaTcs. 
(los muchachos se ponen a copiar y a 
conversar entre olios) Dejeme ver. l^u- 
ra. ^C 6 mo siguid su nielo? (busca en 
las gavelas dc la maquina de coser) 

Laura: Siguo malito. Ese nifto no puede 
vivir en bajos. Es asmdUco. 

Ana: Angel paso una noche de perros. Le 
luve que dar cepillo. Parecia que se iba 
a ahogar. 

I.. M.: (siempre buscando) ;Silenrio! I.. 0 S 
voy a poner en ponilencia. 

redriio: Seftorlta, ml mama osta llaca y 
mi papa esta gordo. 

L. M.: Nadic sc lo ha proguniado. Siga 
copiando las vocales. 

Luis: Seftorita. 4 no os verdad que Taran 
puede mds quo Superman? 

L. M.: Laura, no lengo veixlc. pero tongo 
verdoso. cNo es lo mismo? El que 
lengo es azul verdo.so. 


L. M.: Mamd, d^jala en la Erne: os pro* 
ferible a soportar esos gi ilos. Mo ponen 
los pelos de punta. 

I^ura (abre U puerta) Me voy. l^asla 
luego. 

Pepiio: Sehorlta. quiero hacor pipi. 

L. M.: Esta no es hora de hacor pipi. SI- 
gue copiando las vo^-nlo.s. 

i’opilo: Seftorita, pero sc mo sale... 

L. M.: 'agarra a Pepito por un brazo y 
lo lleva hacia el cuarlo) micnlras ca- 
mlna. dice) ^Y no me da una Usis galo- 
panto o me sale cancer para roventar 
en un mes! 

(Llaman a la puerta) 

Ana: <.sc asoma) ^Quion es? ;Ah. el chino 
do la ropa. 

iUn momento! (gritanOo) ;Luz Marina, 
el chino de la ropa! 

L. M.; tgriiando desde el cuartol Dile quo 
se saya; (odavla no hay dinero. ipausu) 


Angel: ^Pero no sahes quh^s es? 4 N 0 te 
acuenJas dc Don Benigno? 

L. M.: ^Don Benigno? Perdone, seftor. pe¬ 
ro no recuerdo. 

Don Benigno: iQu 6 mala memoria tienes, 
muchacha! ^No te acuerdas del San 
Juan en Camagiicy? ^De los paseos en 
el camidn con mis hijas? 

Angel: Luz Marina, esic es Don Benigno, 
el de la casa dc efocto.s saniiarios. 

L. M.: Ya, ya me tauordo; pcio I'n q. us* 
ted ha engordado tanto... 

Ana (volviendo del cuarto con el vestido 
en la mano) ;Don Benigno! 

;Cuan(os aftos! do da la mano) Lo m& 
nos voiniicinco. (a Angel) iD 6 nde ic lo 
encontrastc? 

Ajigel: En la Terminal de trenes. El me 
roconoci 6 . Lo inviiiS a almorzar. Ha ve- 
nj<lo a la Hahana para patenlar un in- 
venio. 



Muchacha, es lo 


Que Que venga dentro de una .semana 


L, M.: (mirando a Ana) iComo estftn sus 
hijas, Don Bonlgmi? 

Don Benigno: Sc ca.^aron las tres, (la hi- 
ja dc )a mayor, de Sofia, ^se acuerdas? 
pues ya sc cas 6 y tienc un hljo. 

Ana: Asi quo usled ya es bisabuelo. 

1.. M.: Y (odavla inventa... Es a.sombroso, 
pausa) iPuede sabersc q\xk clase do in¬ 
vent 0 , Don Benigno? 

Don Benigno: Pues un nuevo modclo de 
Inodoro. Va .saben que me he ocupndo 
toda ml Vida de artefaclos sanltarios. 

Angel (a L. M. y a Ana) Voy a scr su re- 
presentante en la Habana y Pinar 
del Rio. 

Pedrito: Senoriia, el inodoro de mi 
casa no traga... 

u M.: ;Callese la bocal (a todos los 
nihos) Abran sus libros de lectura. 
Lean la leccidn del ratoncito blan« 
CO. (pausa; empieza a dobladillar 
el ves(ido). 

.Angel: (a Ana) Ann, trae calu- Don 
Benigno quicre explicarme su in- 
venlo. 

Ana: (mirando a Luz Marina) No ha 
veniclo c*l nujcliacho de la bodega« 
£1 cafe cjuc tun go cs de por la ma- 
nana. 

Don Benigno: Para el cafetero cual- 
quier cafe sirve. Hasta frio lo to- 
mo yo. Traigalo, Ana. 

(Ana va hacia la cocina). 

L, M.: (a Don Benigno) ^Siempre 
Viven en Camaguoy? 

Don Benigno: (sacando unos papeles 
del bolsillo) Bueno. Dora, mi mu- 
jer, yo, y Sofia vivimos en Cama- 
g^ey. El resto de la familia vive 
en (?iego de Avila. 

Angel: ^Esos papeles se refieren al 
invenlo? 

Don Benigno: ;Clarol Pero antes de 
ensenarselos dejeme explicarle en 
que consiste mi invento* 

Ana: (entrando con dos tazas de ca¬ 
fe) £l inodoro de esta casa es de 
cadena. 

Don Benigno: £n esus inodoros me 
baso. para mi invento- 

L. M.: 4 Van a volver las cadenas? 

Don Benigno Por supuesto que no 
volvcran las cadenas. Todo eso es 
muy anticuado. (pausa) Yo me re- 
fiero a la altur^x 

Angel: ^A la alluraV No enliendo. 

Don Benigno: Es muy facil de enten- 
der. TJsted sabe, Angel, que los 
inodoros antiguos son mas altos 
que los modernos. La tendencia en 
los fabricantes de inodoros es que 
cada vez sean mas bajos. Un dia 
los van a fabricar tan bajitos que 
uno se vera forzado a sentarse casi 
en el suelo con las piernas espe- 
rrancadas. 

L. M.: (conteniendo la risa) Don Be- 
nigno, pero yo no veo que la altu- 
ra de los inodoros modernos impida 
en nada que... 

Don Benigno: Impide, hijita, impi- 
de... No es lo mismo realizar la fun* 
cion natural normalmente sentado 
que colocarse a una altura anor- 
mal. 

Ana: Todo eso es muy complicado. 

Don Benigno: (se levanta, mira en 
derredor) ^No tienen upa silla? 

L. M.: ^Una silla? 

(ConlinuarA en el prOxliiM uuauero) 


una piltrafa. ;Quc n.sco dc vIda! 

Kjirlquc: En Cuba hay que empe/ar (0 
dos los ^ia.s. 

L. M.: Que... ^piensas hacerte budstiano? 

Enrique: Primero muerio. Una cosa es 
que trate dc con.servar el piie.sto. Teit 
gu una mujer y una hija quo alimen 
lar. pore dc ahi a hvirorme baiisiiun*' 
}iay un gran (recho. 

L. M.: Yo propongo quo compremos uu 
barrilito dc second). Dicen quo uno so 
\a con dulccs suchos.. Sweet dreams, 
darling... 

l^nrique: Bueno, mahana sera o(ro dia 
Me retire. SI hay alguna novedad vol* 
ver^, (pausa) cEscribiO Oscar? 

Ana: Hacc md.s de una soinana que no 
tengo carta dc Oscar, (suspira) En mu 
yo cum pie dos a ft os en Buenos Aire.^. 
Yo creo que sc defiende, 4 no es clcrtc*. 
Luz Marina? 

L. M.: Si (u llamas defensa a la agonia, 
enlonces Oscar se defiende, 

Ana: ^.Le pasa algo? 

L. M.: Le pa.sa lo que a todos en esta ca 
sa: agoniza. Una agonia quo erppczb 
con su nacimiento y que s 6 ]o termlna* 
ra cuando mucra. 1 pausa: a Enrique* 
No te olviUcs pagar cl rccibo. Al monoy. 
con luz ol^ctrica las cosas no parecen 
tan negras. 

Enrique: (se levanta) Me voy, Manana 
tendr&n luz eUctrica para quo las cosas 
no resulien tan negras. (pausa) Vere- 
mos en qu 6 para todo esto. Hasta lue¬ 
go. (abre la puerta y se marcha). 

Todos: Hasta maftana. 

L. M.: En vista de la obscuridad reinante 
voy a meterme en la cama, (Va hacia 
su cuarlo), 

Ana: Vamos, Angrl: nutfuanii sera otro 
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Antmio Francbco Lisboa. Ua* 
^nado el Aieijadinbo, es d«clr, el It- 
euidito, vtvir entre 27^3 y ISli. £l 
Atejodinho naclo y desarroUo su 
obra en Minas Gerais, la ^ran pro- 
vincia minera y metalurylca del 
Brazil. Por todas partes en ‘'Mi¬ 
nos Cenerales'" (no oira cosa sig- 
ni/tca Minos Gerais^ en Sabard 
en Congonhas do Campo, en Ouro 
Prelo, las estatuasj los altares, los 
iglesias constuidas por el Aleija- 
dinbo ofrecen testimonio de la 
fuerza y la delicadeza de su estilo. 
Durante el siglo XVIII, un regi¬ 
men policiaco eslriclo y la in ^uist- 
cion y el control mas minuciosos, 
oprimian la vida de los babicantes 
de Minos Gerais. La colonizacion 
porCuguesa habia entrado, desde 


fines del siglo anterior, en una fast 
de saqueo salvaje e inflexible. La 
Corona cuidaba de eoitar la perdi- 
da de la mas pequeiia cantidad de 
oro o diamantes, para lo cual tuvo 
que implontar un sistema de regis- 
tro que era incomparable con la 
libertad de los *'mineiros'\ Esia 
atmosfera presagiaba ya la conspi- 
racion de riradentes. El ambterite 
alucinado y alucinante de Minas 
era agravado y ironsfigurado ai 
mismo tierupo por su intensa vido 
religiosa. La vtda y la obra del 
Aleijadin/to transcurren en este 
medio cerrado e inquietante, que 
se complicoba con la enfermedad 
del artista, con ese "mal sagrado*' 
—la lepra— que padecta. Fue per- 
diendo sus miembros y sus /aceto¬ 


nes a partir de los euarenta y sets 
afios, segun cuenton sus hiografos, 
Se quedo tin manos, y se ataba 
cincelet a los munones paro escul- 
pir la madera y ta suave piedra 
jaboo. 

Por otra parle, la influencia 
del imperio perdido, del gran Im- 
perio Poriugues de Las Indias —de 
las *'verdaderas* —^ el Imperio de 
V^asco de Gama y de Alburquer- 
que, se dejaba seniir poderosa^ 
mente en Minos Gerais durante es- 
ta epoca, cosi cien ofios despues de 
los primeros grandes descalabros 
poriugutses en el mundo. Las /i- 
guras del Alei/adinho —como olras 
imagenes de numerosas Iglesias 
de la region — son asombrosamen- 
te "orientales'*, su Daniel recuer- 


da de manera exlrana la imdgen 
que nos hacemos de Gengis Khan, 
En el santuario de Nosso Sen¬ 
ior do Bom Jesus de Matozinhos, 
en Congoghnas do Campo, lugar 
de peregnnacidn de los leprosos, 
el leproso Lisboa ha dejado lo mas 
valtoso, lo mds personal e impre- 
stonante de su obra; las docc esla- 
luas de los Apdstoles en piedra- 
jabon, y las figuras en madera po- 
licromada de la ultima Cena y de 
la Pasion del Senor, Algnnas de es- 
tas ultimas olcanzan una extraor- 
dinaria y grotesca expresion que 
nos recuerda algunos cuadros del 
Bosco 0 de Brueghel, artista que 
el Aleijodinho, desde luego, no pu- 
do conocer* 
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JeAUs Baez viv« en Nii^va York, 
al menos vivia alii la ultima vez qnr 
escuchamoK noticias suyds. VjS culm* 
no y, aunqiie des4]<* har^ alK^iiioK aiios 
vive fuera de Cubii, sr ha iiistiifniido 
en contacto con la longua cbpafiola y 
con las cosas dc por a4|uL Es un estu- 
dioso de la litcratura Inglesa ^H»obre 
lodo de Joyce y de Ezra Pound. Jja 

priniera vez que nos tropezamos con 
el— en Boston, en un bar llamado 
**La Cueva*' —nos i’^ujvo liahlando 
largo ralo sobre el Ulysses y los Can* 
tos Pisanos. Ha escrito bastantc poe* 
Ml en ingl^ y en espanol aunque ca¬ 
st toda esta in^ita. Hoy, *Xiinrs dv 
KEVOLUCION** jiresenta dos poemas 
suyos —poem as que nos llegaron per* 
didos entre cartas— el primero Car¬ 
ta a... 6$ un ensayo dc |M>esia surrea- 
Usta, utilizasdo la escritura automa* 
lica ^^esu.s la llama surivrismo; la 
otra Un Poema para el Silencio 
iimeKira un aH|>ecto de nuestra revo- 
lueion. Ante Uds. pu^s, Jc^us Ba«z. 
Perdon. Olvidamos proiiieter —como 
Baez nos lo projnetio— la proxima 
publicacion de unos fraginentos del 
Kinnegaivs Wake traducidos por vez 
prim era al espanol. EsiH^remos que 
despierle Finnegan. 
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Un poema para el silencio 


Durante muchoe anoa interxntnablement#. 

Hablojnoa oscribimos y ostudiomos historio, 

Muchas veces. el rosiro nu blade y sorio« 

Conlraidos por el asco y el disqusto. 

Piotci^tumos a mediti ^o: 

Tsmiendo quo algun eiio» 

Uno que no luese m oniitridn ni huJepedL 
Esc u chase nuestras polabras. 

Otros veces* sonrienles. satislechos* 

Logrdbamos \a base leliz* 

Malabares de polabras e ideas# 

Epitetos adecuadoB Uenos de somo. 

El humor, moderno abracodobro# lo solvaba todo« 

Y uno vez. cuondo los sirenos oullaron con mds tuerxo 
L4amando a los azules y a tos civOes 

A lo nocturna cacerio como uno urbona Irompo de coso, 
Como una roja pupilo movIL 
Nos indignomos y entre iodos. 

En medio de torrentes de whisky y de ginebro 
Que desbac^on lo noebe lurbulenia* 
pedimos. por escrito. con eitos como prdlogo 

Y lirmas sinuosas como epiiogo# 

La renuncia ol tirono. 

I 

Durante muchos anos descrelmos. 

Vivimos encerrodos en metalisicas de penthouse# 
en nuestras lamentaciones de cold# 

Buscondo una couso nuevo# 

Temiendo a los causos vlejos# 
los consodos# los polvcrientas# 

Huyendo de las causos ierreos 

Que encerrabon ol mundo en un proceto 

Y buscaban ol hombre sobre kx tierra 

Y no sobre la luno. 

Durante siete onoe como en la Biblia. 

Y mientros tanto. 

Junto a lo corretero. hundida en lo cuneto# 
Agozapado en el lindero del pueblo# 

Ignoronte de causas y teorias. 

Ausente de leyes de historia# 

De materioHsmos# idealSsmoa y rozooes# 
esperaba la muerle. 

Y lo muerte soltabo y clovobo sus unos 

En el cuerpo del hombre que quiso ser hombre 
Destrozondo los cuerpos cansados del sudor inutil 
Que coio sobre la lierta ajenc# 

Del sudor inUlU que quiso ser pdlvoro. 

De lo mono colloso que dejd de ser mono 

Y quiso ser un gorbo# 


Durante nxuchos ones 
Vivimos encerrodos en neurosis# 

Edipos que corrion )unto a ku colunnoios 

De Romo y de Poria 

Hombres que huyeron# silenciosos# 

Buscondo en tierra extrono uno bbertod iolso# 

Buscondo en los brasos tibios uno excusa 
O en los eonsultos de mddicos reputodos 
Una ros6o poro su culpo. 

Hombres que encerroron lo Insuio en M ^gont^^ 
Que rieron del mal y del bien# 

Hombres con la palobro muerte en los lobios 

Y un oroargo soUozo obogdndoles ol pecho# 

Un dio lodo combid. 

Subito trepidar de bocinas y voces# 

Gigontesco eslremecimiento que biso sailor 
Titeres de papel. monigotes espantosos 
Cuya sonrisa hueco otrovesd el dia y lo noebe 
De una ialo dormida y concreta. 

Ei esponol olvidd su hacienda# 

Echd a un lado su largo conciMCia de morcont^ 
y recordd que# antes de lo coloaio y lo republicC/ 
fue conquistodor y bombre. 

El negro sacudid la cobeza 

Y volvid a ser cazador# hombre de su Africa * 
Que troed nuevamenlc la xnocho por la 

Y unidos en la songre# bianco y negro* 

Compesino. ofieiol y obrero sudoroeo 
Dieron un solto hocio la historia. 

Entonces# relroidos* cubiiendo los baropos 
Con aonrisos y empenos 

Volvieron* opresurados# los que se fueron 

Y los que quedaron. Los hombres que dedoD 
escopar de lo vido 

Porque la vido ero absurda 

Y el ozar uno muerte lento. 

Y todos# obrozados# 

Coniesoron su culpo y pidieron excusos# 

Se Icsnentaron y sonrieron 

porque se hobton convencido 

de que el peligro era mds iertil que t\ sutTncic 

Y de que no era el memento de escapismos* 

de dipsomonios# cocas, espejisraos 

todos ionnodos por espejos de bier bos y de nubc^' 

y de que cun los pederostos# 

las lesbianos. los impotentes* si principio y fin 

de lo humanidod* 

poseion de ontano un lugor en el mundo. 
un lugor suyo# reaL 



Carta a... 


Froter lii noniine Dei ha Ilegado la piiinavera 
Navegondo en un rio de suicidios y violociones, 

Rio que se navega solamente hacia el mor. 

Pange lingua gloriosi hominibus misterium 

EI ataidecer desangra al sol. Untergang 

muerto de puncs crispodos y de partes dolorosos 

Furia desenlrenoda de los ventanas abiertas ol viento del Oeate. 

Herxnano moribundo sonido y luria de la modrugada 

Frenes. obsolulo de una coma de xnadero. abierta 

De p'jr en par como una corolo de noluralidades 

Eiervescente es el rumor de los automoviles 

Y el cigarrillo. como un antiguo dies hindu# 

Se consume en el sudor de su cuerpo interno. 

Wer letzl stirbt irgendwo in der Welt 
Simpatia y empotla# entropla y enlalpia 

La Fidica quiere molar al xnonstruo de la PatoRsica 

Y hocer cen sus huesos un desesperado jnanjar de legumbres. 

La Tierra no es un ptaneta sino una muerte de atardeceres 
incendiados. El cuerpo de bomberos de Chicago ha 
declarodo la guerre a Dios: No pueden opagar el Infiemo. 

£ pur si muove# coro. Epilalamio bdrboro y acrdnico 
Con lodo lo dulzura verde de un Grosshoper. 

Dolor# Dolores# Doloro. Deus ex machina detiene 
un outomdvil que corre a toda prisa por la corretero. 

Please# 1 have forgotten my lough in twenty comers 
CMOS sc han quedado atrds y los o)os acidulodoi 
Sc han converlido en diomantes. Hermes decidid 
roberr una lagartijo pero sus piemos ya no eran hermosos 
y quedd prendido entre los zarzas. Lo primavera 
se vd y quedo el invierno en un silldn con pantuflos 
de pie! de iguono 

II 

*’A dry inorlini. please" —**VcrY oood. sir** 

La ncclic es tibia como una m^ulo c^falica. 

Los muerto? dicen que los vivos son claros# tronsporentes 
Yo Icnqo lo caboza alornillada at revds 

Mi rondo hocio el pasodc porque quise inlrar al future. 

A ki lambicn te encontre en el Canto XX del Infierno 

Nuoslro amiqo lombidn estobo ohi ccoldo de monos con Botfcelli 

Sandro. Sandro como me duele lu vido sorda. 

Emsomkeit# Zweiosainkcil# Drittesamkeit iqud ^gniFiccm? 

Tu y yc y el olro buscandose en el bosque. 

EI logo ortiliciol quiere mirar las canas 

Y oquellau perros# Adeona y Abeojia las llamabo el otro# 

Son medto de ondas simpaticos. 

La soledod es uno Zukunilsomkeit. Morbida es )a linterno 

Y los taoistos quieren convertime. Sdlvame tu. amigo. 

Han posedo cien siglos y todavio lengo sombrcL 


Martini secc y ccnnac La dipsomania cr V: '‘olida 
Pero Majx le lia dado un punclozo o 1 q 
E n Aslurios r>o dicen es sino ye. Montes de espujna 
solcn de SonliDano del Mar. oolu ij*c espera a la 
so))da de lo gruto con una cojo de musico. La goto 
me esia persiauiei^do y arona e! cnctal de la ventona. 

Lu gala, ^por qu6 la gate si a mi n;*? o ns ton los pen os? 

Tu no puedes solvanne p<.jqu«- 
II sole et LalUe stelle. 

Bealri? se iu4 a lo luna. Hoy qi^e collar 
las COSQ6 que nos muerden la lengua. 

Vomo.'i# vomos, coro fratello que la noche 

es inesperoda y no soxnos herpes. Ruedo la 

coboza de Holofornes cortoda por el bor>1ender. bar>tender 

Tender-bar. El tiene la solucidn: el alcohol. 

Lo epilepsia segdn los ontiguos esa lo enlermedod divino; 

La humane es la embriaguez. 

'Tvre" "Drunk" "Borracho" me gritan los muchachos 
en sesenio poises porque no saben que estoy solo 
Solo y se me vo mi amigo. 

Zalatd# Zaldta. Zdlata# grilo Jenofon^c 
Al llegar al Ponto Euxino. El mar es vijtoso 
y la sol me abre todos las heridos. 

Zoiald, Zoldla# Zolotd como se me vo lo Ho via 

de entre los dedos. Yo soy un lush y tu te sumerges en el mar. 

Ay que lo sal le hiere los o)os y no puedes ver. 

Zalatd.. Du^leme dolor dolorido de dulzura. 

Si la noche se acobo ontes del dia osesinar4 estrelloa. 

No vale lo peno: el bosque se me ha perdido ^ntre las unos. 



La sinfonia acobo mol 

Forte 

Mezzoforte 

Legato 

Legato como el pan negro ol rose hombnenlo 
Y Moyakowsky pegandose un tiro hace diez mil ones. 

In Elysium we will laugh as merrily as we have done it here 
lA qui^n le importo el Elysium? Yo preiiero Les Champs Elyse^ 
o la Caste liana. Dorico y gdtica es la vido pero no tiene 
copi teles esta columna de sang re morena y clara que es 
el puerlo. Puerto Asesino. Oloho e invierno. Novidodes 
de Bruehgel. Ay Hyeronimus Bosch me ha mordido una rata. 
Amigo, hermono. Amigo... Slsifo cay6 hecho pedazos 
Perdon..# iu4 Icoio. Que mds da. Todos somos dieses 
y Jdpitcr ha besado q Geo. Todo se acabd. 

The Baltle for Leyte Gulf. 

Pour tan marriage cher ami 
Je suia ivre comme un bateau. 

lesus Baez 

Now York# 1 de Abril de 19S8# 






